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অসমৰ সাম্প্ৰতিক কালৰ পটভূমিত অসম সাহিত্য সভাই 
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প্রকাশক ;ঃ 

ঠস্থুখ্য হাজৰিক। 

বাণী মন্দিৰ 
নতুন বজাৰ, ডিব্ৰুগড় 

পিন-৭৮৬০০১ 


প্রথম প্রকাশ : _১৮ বহাগ, ৫৩২ শঙ্কৰাৰ্দ, মে ১৯৮০ { 
৷ 


বেটুপাত আৰু অলংকৰণ ঃ ৷ 
ত্ৰৈলোক্য দত্ত 


মূল্য : দহ টক মাত্ৰ | 
? 


ঠ্ীমতী মহামায়। বায় [, 
চনেট প্ৰিণ্টিং হাউচ ॥ 
১৯, গৌৱাবাগান গ্ঠীট | 
কলিকত৷--৬ 


অসম লাহিত্য ললভ্তান্দ এক্ৰসান্সাস্ৰ 


অসম ১৯৭৯ চনৰ পৰ| থৌকি-বাথৌ । ভাৰতৰ বহুল পটভূমিত 
অসম এখন ক্ষুদ্ৰ ৰাজ্য, অসমীয়া এটা ক্ষুদ্ৰ জাতিসনত্তা'। ভাৰতৰ 
স্বাধীনত৷ আন্দোলনলৈ অসমৰ বৰঙনিও কম নহয়, কিন্তু স্বাধীনতাৰ 
পিছত অসমে সদায় বঞ্চিতৰ তুখ অনুভৱ কৰি আহিবলগীয়া হৈছে। 
আন হাতে, এই সময় ছোৱাত হোৱ দ্ৰেত সামাজিক পৰিৱৰ্তনে পুৰনি 
মূল্যবোধ অতৰাই অনেক ক্ষেত্ৰত নতুন মূল্যবোধৰ প্রতিষ্ঠাৰ বাবেও 
বাট কাটিছে। শেহৰফালে এট| স্বাভাৱিক ভীতিৰ সঞ্চাৰ হৈছে-- 
এই ক্ষুদ্ৰ জাতিসত্ত| অবাঞ্চিত প্রব্রজনৰ ফলত নিজৰ ৰাজ্যতে সংখ্যালঘুত 
পৰিণত হোৱাৰ । ১৯৭৯ চনৰ শেহৰ পৰ সমগ্ৰ ৰাজ্য জুৰি বিদেশী 
নাগৰিকৰ সমস্তাৰ সমাধান বিচাৰি অসমে কৰ৷ আন্দোলন মূলতঃ 
আত্মৰক্ষাৰ বাবে কৰ৷ আন্দোলন ৷ ইয়াৰ মাজেদি আমাৰ জাতায় 
সামাজিক জীৱনৰ বিভিন্ন ক্ৰিয়৷|-প্রতিক্ৰিয়াৰ আত্মপ্ৰকাশে৷ মন 
কৰিবলগীয়। কথ। ৷ 
অসমৰ এই পটভূমিত লিখ৷ উপন্যাসৰ এটি প্রতিযোগিতাৰ প্রস্তাৱ দি 
ডিব্ৰুগড়ৰ ‘বাণীমন্দিৰে’ শ্ৰেষ্ঠ প্ৰতিযোগীক পুৰস্কৃত কৰিবলৈ ৫০০%০০ 
(পাচশ) টক|৷ সভালৈ আগবঢ়োৱাৰ আগ্রৰহে] প্রকাশ কৰে । তদুপৰি 
প্থম, দ্বিতীয় আৰু তৃতীয় স্থান পোৱা পাণ্ডুলিপি কেইটি প্রকাশৰ 
দায়িত্বও লবলৈ আগবাঢ়ি আহে ৷ 

অসম সাহিত্য সভাৰ কাধ-নিবাহক সিমিতয়ে অনুভৱ কৰে যে-- 
এই পটভূমিত যদি উপন্যাস-কলাৰ ফালৰ পৰ| প্রশংসাযোগ্য ৰচন| 
লিখিত হয়, সি কেইবাটাও ফালৰ পৰ| বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ হ’ব পাৰে: 
প্রথম্‌তে--অসমত হোৱ৷| জনজাগৰণৰ এতিহাসিক পটভূমি ধৰি ৰাখিব, 
দ্বিতীয়তে--সমকালীন মানুহৰ দৃষ্টিভংগীৰ ভিন্নত৷৷ আৰু ক্তৰৰিয়৷|- 
প্রতিক্ৰিয়াৰ ভিন্নপাৰ আভাস দিব আৰু তৃতীয়তে--অসমৰ মানুহক 
ভাৰতীয় হৈও অসমীয়৷| হিচাপে জীয়াই থকাৰ প্রেৰণ। দান কৰিব । 


৮২6) 
উপন্থযাসব লিপি আহ্বান কৰ হয় আৰু _, বৰীতিদ৷ । 
সভাৰ ফালৰপৰ| ডউপস্থাসৰ পাণ্ডু ্‌ কমৰ ডি! 


মুঠ ৫৪ ( চৌৱন্ন )-টি পাণ্ডুলিপি পোৱা হয়। এই সহীৰি বেছ + ৰ ূ 
উৎসাহজনক ৷ পণ্ডুলিপি সমুই হুটা স্তৰত পৰীক্ষা কৰোৱা হয় আৰু অসমৰ সাম্প্ৰূতিক কাল--১৯৭৯-৮০ চনৰ ইতিহাস ? 
এই দুয়োটা বছৰৰ অশান্ত অসমৰ প্ৰায় পরতিটে| দিন, প্রতিটে৷ 


পৰীক্ষক সকলৰ অভিমত অনুসৰি তলত দিয়াৰ দৰে স্থান নিণয় 
ক্ষণৰ ওপৰত কেৱল অসমবাসীৰেয়েই নহয়, সমঞ্ৰ ভাৰতবাসী তথা সম 


কৰা হয়: 
১ম স্থান ঃ অবিৰত যাত্ৰা--বীতা চৌধুৰী পৃথিবীবাসীৰেই দৃদ্টি অনুসন্ধিংস্ুক। এই এঁতিহাসিক তাতপধ্য- 
২য়স্থান 2£ সহোদৰ (এনাজৰ্ন )- গুণসাঁগৰ লিদিক্গীয়। পূৰ্ণ বছৰ দ্ুটিত ঘটা ঘটনাৰাজিৰ ইতিহাস সংৰক্ষণ কৰাৰ মানসেৰে 
ত্রস্থানঃ হে স্বৰ্গ বিদায়--প্রভাত গোস্বামী | এই কালছোৱাৰ সমএ্ ঘটনা-বিবৰণ সামৰি লিখা এখন উপন্যাস 
সৰহ সংখ্যক উপন্যাসেই আন্দোলনৰ বুৰঞ্জীৰ দৰে হোৱাত, ভপব্যাস ৷; প্রতিযোগিত৷ পাতিবলৈ ন নট সেই প্রস্তাৱ মআামি অসম সাহিত্য 


কলা ব্যাহত হৈছে। তথাপিও প্ৰতিগৰাকীৰ আন্তৰিক প্রচেষ্টা নিশ্চয় "7 সভাৰ আগত ব্যক্ত কৰিছিলো| । উক্ত প্ৰতিযোগিতাত নিব্বাচিত 
প্রশংসনীয় ৷ _ হোৱা প্রথম তিনিখন ডৰ পাণ্ডুলিপি প্রকাশ কৰি উলিয়াবলৈও 

স্থান লাভ কৰ| উপন্যাস কেইখনিকে৷ অধিক উন্নত আৰু স্থুন্দৰ _৷ আমি প্রতিশ্ৰুতিবদ্ধ হৈছিলে, আমাৰ প্রাস্তাৱক সহীৰি জনাই 
কৰাৰ থল আছে৷ আমি আশ। কৰিছে৷--এই সকল লেখক, লেখিকাই _ অসম সাহিত্য সভাই অতি আন্তৰিকতাৰে উক্ত বিষয়-বস্তুৰ ওপৰত 
নিজৰ হাতৰ কাপক অধিক শক্তিশালী আৰু দক্ষ কৰি তুলিবলৈ সমৰ্থ এখন উপন্যাস প্রতিযোগিতাৰ আহ্বান ' জানালে ৷ অসমৰ বিভিন্ন 
হ’ব ৷ আমি লেখক-লেখিক। কেই গৰাকীক অভিনন্দন জনাইছে৷ আৰু প্রান্তৰৰ পৰা পোৱা ৫৪ খন পাণ্ডুলিপিৰ ভিতৰত-- 


এন্থ কেইখনি প্ৰকাশৰ দায়িত্ব লোঁৱাৰ বাবে ডিব্ৰুগড়ৰ _ ৰীতা চৌধুৰীৰ--অবিৰত যাত্ৰ 
গুণসাগৰ দিহিক্লায়াৰ- সহোদৰ 
প্রভাত গোন্বামীৰ--হে স্বৰ্গ বিদায় নামৰ পাণ্ড,লিপিক 
যথাক্ৰমে প্রথম, দ্বিতীয় আৰু তৃতায় স্থান প্রাপ্ত উপন্যাস হিচাপে 
নিব্ব্ণচন কৰি দিয়ে। নিববাচিত এই তিনিওখন উপস্থাস যথ| শীঘ্ৰ 
প্রকাশ কৰি উলিয়াবলৈ আমি উদ্যাত হওঁ। অতি কম সময়ৰ 
'_. ভিতৰত এই কাৰ্য কৰিব লগীয়া হোৱাত মুদ্ৰণ কাৰ্ধ্যত কিছু ভুল 
ভ্ৰান্তি ৰৈ যোৱাটো স্বাভাবিক ৷ এন্থ কেইখনৰ মানদণ্ড উচ্চ কৰিবলৈ 


পুৰষ্কাৰ আগবঢ়াই 
‘বাণী ম‘ন্দৰ’লৈ শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কৰিছে| ৷ 

১ বহাগ /১৪ এপ্ৰিল, ১৯৮১ লগেল শহুল্ৰীম্ন৷ 
শ্ধান সম্পাদক 


চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ ভৱন 
অসম সাহিত্য সভ: 


যোৰহাট 


আমি চেষ্টাৰ ক্ৰুটি কৰা নাছিলে| যদিও কৰবাত যদি কিবা ভুল 
ক্ৰুট প্রকাশিত হৈছে তাৰ বাবে আমি দুঃখিত। সদাশয় পাঠক 
বুন্দই (তেনে কিবা ক্ৰটি দেখা পালে অমাক জনালে, ইয়াৰ পৰবৰ্ত্তি 
সংস্কৰণত শুদ্ধ কৰিবলৈ আগএহী হম । 


(৬২) 

_ আমাৰ এই প্ৰস্তাৱত অসম সাহিত্য সভাই  আল্তৰিকতাৰে 
গ্ৰহণ কৰি উপন্যাস প্ৰতিযোগিত৷ খনি পৰিচালন| কৰি পাণ্ড,লিপি 
নিৰ্ব্বাচন কৰি দিয়াৰ বাবে অসম সাহিত্য সভাৰ প্রতি আমি 
কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন কৰিলে| ৷ নিৰ্ব্বাচিত ডপস্থাস তিনিও খনৰ লিখক- 
লিখিক| ত্ৰয়ী তথ৷ প্ৰতিযোগিতাত অংশগ্রহণ কৰ সদৌ জনলৈকে 
আমাৰ আন্তৰিক অভিনন্দন আৰু কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন কৰিলে| ৷ শেষত 
আমাৰ এই কাৰ্য্যৰ লগত প্ৰত্যক্ষ আৰু পৰোক্ষভাৱে জড়িত সকলো” 
লৈকে আমাৰ আন্তৰিক শলাগ জনালে| । 


প্ৰল্থযবাদ, 


বিণিত 


১৮ বহাগ, ৫৩২ শঙ্কৰাব্দ 
ভ্কৰ্য্যকান্ত হাজাৰিক] 


বাণী মন্দিৰ : ডিব্ৰুগড় 


অআঅলসীস্ম। ভাশা সাহিত্যলৈ আশ মান ল<সশোজন 


ডঃ ভূপেন হুাজাৰকা৷ ৰ 
_১। সময়ৰ পখী ঘেণৰাত উঠি [ প্রবন্ধৰ সংকলন ] 
ত্ৰ৷ চু 2" 0 5 
২। বঁদ্গিমান ব্ৰহ্মপুত্ৰ [ গীতৰ ৰ ৰ 
৩ । সুন্দৰৰ সৰ বৰ অলিয়েদি !( প্রবন্ধৰ সংকলন 
৫ বীৰেত্ঘ নাথ ডেক] । 
র ক্ৰেমণ [ উপন্যাস | ৮" ০০. 
৪8। সংক্ৰ: 


আলন,ন্ম সাহিত্য লভ্তান দ্ৰান৷ প্ুশ্লস্ক্ৰ= জ্তললল্যাল 
ৰীতা চোধুৰী 


৫ ।: অবিৰত যাত্র৷ [ প্ৰথম পুৰস্কাৰ প্ৰাপ্ত ] ১০০০. 
গৰ দিহিঙ্গীয়া ৰ ; 
1)" [ দ্বিতীয় পুৰস্কাৰ প্রাপ্ত ] , ৯"০০. 
প্রভাত গোস্বামী ৰণ 
ৰ হে স্বৰ্গ বিদায় [ তৃতীয় পুৰস্কাব প্রাপ্ু | ৭ 


[ অলপতে প্রকাশ পাব | 


শেখৰজোযোতি ভূঞাৰ অসমৰ সাংস্কৃতিক 


[ = ত চাও ? 
যুগুতুৱা৷ এখন ভিন্ন স্বাদৰ প্রবন্ধৰ সংকলন * ভভতি 


বাণী মন্দিৰ 


নতুন ৰজাৰ £ ডিব্ৰুগড় 


৷ 
| 
ড় | 
| 
৷ 
| 


জগতৰ বিভিন্ন দিশৰ ওপৰক 


তৰ হৰৰ স্জ্ল্ডদল |} 


গু এলহ্ছাশ্ৰন্ন। 

এট ছবিৰ দৰে সজোৱ| ঘৰ ৷ সম্পূৰ্ণ আধুনিক ধৰণৰ ৷ ঘৰটোৰ 
বঙৰ লগত খাপ খোৱাকৈ দুৱাৰ খিৰিকীবোৰত পাতল আকাশী ৰঙৰ 
পৰ্দা লগোৱ| ৷ পদূলিমুখৰ পৰ| ঘৰটে৷ অলপমান ভিতৰলৈ সোমোৱ| ৷ 
একাষে এখন স্থন্দৰকৈ কাটি থোৱ| সেউজীয়৷ লন । আন এফালে 
পৰিপাটঢিকৈ সজোৱ| ফুলনিত বিভিন্ন ৰঙৰ চিজন ফ্লাৱাৰৰ সমাৰোহ ৷ 
পদূলি মুখৰ পৰা| ঘৰৰ গাড়ীবাৰণ্ডালৈকে গোটেই বাটছোৱ৷ত' ৰঙ| ইটাৰ 
টুকুৰা পৰ৷। কাৰোবাৰ শিল্পীসুলভ হাতৰ পৰশত গোটেই পৰিবেশ- 
টোৱেই যেন প্রাণ পাই উঠিছে। ঘৰটোৰ সন্মুখৰ গাড়ীবাৰণ্ড| খনত 
গাড়ী নাই । সোমবাৰৰ ৰাতিপুৱা ৷ স্কুল-কলেজ-অফিচ আটাইবোৰ 
খোল৷ ৷ ধৰি লব পাৰি ঘৰৰ ল’ৰা-ছোৱালী খিনি স্থুল ব| কলেজলৈ 
আৰু ডাঙৰবোৰ কামে-কাজে গৈছে । ঘৰটে| বৰ নিজম ৷ এই নীৰৱতাৰ 
মাজতেই বাৰণ্ডাতে চকী এখন পাৰি অকলশৰে বহি আছে এগৰাকী 
বয়সন্থা মান্ৰহ ৷ তেওঁৰ কপালৰ আগৰ আৰ দুয়োকাষৰ কুমৰ চৃলিবোৰ 
পকিছে। মুখখন উজ্জল, শান্ত, সমাহিত। মান্তইগৰাকী যে একালত 
অনিন্দ্য স্বন্দৰী আছিল দেখিলেই অন্থমান কৰি লোৱাত কষ্ট নহয়। 
হাতত এখন আধা পঢ়া! কিতাপ লৈ মানুহ গৰাকী মনে মনে বহি আছে 
কিতাপ খনৰ মাঞ্জত আঙ,লি এট| ভৰাই বন্ধ কৰি লৈ আছে, মানুহ 
গৰাকীয়ে পঢ়া নাই। পঢ়িবলৈ মন যোৱ| নাই হয়তো। এইখিনি 
মুহূৰ্ত্ত সচাকৈয়ে ভাল নালাগে। বৰ ৰিঙ| ৰিঙ| লাগে মনটো ৷ হাতত 
কিবা কাম থাকিলেও কৰিবৰ মন নাযায়। কাম আছেও সঁচাকৈ 
মানুহ গৰাকীৰ । একৈছ শতিকাৰ নৱপ্রাৰম্ভণত সাহিত্য সভাই 
আয়োজন কৰ। ত্মাই পিছৰ আগন্তক সমাৰোহলৈ তথ্য গধুৰ প্রবন্ধ 
এটা যুগুত কৰিছে তেওঁ। দুদিন মান পিছতেই নিবলৈ মানুহ আহিব 
অথচ তেঁও সম্পুৰ্ণ কৈ লিখি অটাবই পৰ। নাই। কিয় জানে| কিবা- 
কিবি ভাবে মনটো খেলিমেলি হৈ আছে এইকেইদিন। ‘বুকুৰ 


২ অবিংত যাত্র৷ 


বিষটোৱেও এই কেইদিন বৰকৈ আমনি কৰিছে। এটা অভিশপ্ত 
._ দিনৰ স্মৃতি বহন কৰি এই বুকুৰ বিষটো ৰৈ গৈছে। এইবোৰকেই 
ভাবিগুণি আনমনে বহি আছিল মানুহ গৰাকী ৷ বৰ্ত্তমান সময়ৰ লম্বা" 
প্ৰতিষ্ঠ সাহিত্যিকা বেগম মৰিয়ম । 


সেই মুহূৰ্ত্ততে লোৰ গেটখন খুলি কেবাটাও ডেকাল ৰ! ঘৰটেলৈ 


সোমাই আহিল। বেগম মৰিয়মে মুখখন ঘূৰাই চালে । এটা৷ আনন্দৰ 
হীহি বিৰিঙি গ’ল তেওঁৰ বয়সকুঞ্চিত গাল-মুখৰ ওপৰেদি ৷ যাহওক 
কিছু সময় তেওঁ অসহ সময়খিনি কথ৷ পাতি কটাব পাৰিব । 
ল’ৰাকেইট| দীঘল দীঘল খোজেৰে সোমাই আহিল। সিহঁতৰ 
খোজ-কাটলত কোনে| জড়তা নাই। এইখন ঘৰলৈ সিইতৰ অবাধ 
গতি। বেগম মৰিয়মৰ ল’ৰ|-ছোৱালীহাল বিয়াজ আৰু নাজ মা সিহঁতৰ 


_ ভাল বন্ধু ৷ ৰিয়াজ সিহঁতৰ ‘মাতৃসংঘ’ৰ কেন্দ্ৰীয় পৰিচালক গোটৰ = 
_ সদস্যও ৷ 


“খুৰীটি--গ্ৰেট নিউজ ! চাহ ৰেভি কৰক জলদি ।” 
হীহিবে চকুমুখ ভৰাই তুলি এটাই দূৰৈৰ পৰাই চিঞৰ আহিল। 
১ হ’ব আইঁ৷ ৷ তোমাৰতে। ‘গ্ৰেট নিউজৰ’ বাহিৰে আন সাধাৰণ 
নিউজ নাথাকেই--ইহঁহিমুখে মাতিলে তেওঁ । 
_ বাকীকেইটাৰ সামান্য আশে আগে গপ্‌গপাই উঠি আহিল 
ল’ৰাজন । - 
$ খুৰীটি--আপুনি মোক অলপে| বিশ্বাস নকৰে । আজি 
সঁচাকৈয়ে গ্ৰেট নিউজ ৷ 
এ; ব্বিশ্বাস কৰিছে| বাৰু আঙ্গি । আহ| ভিতৰতে বহি কবাহি । 
ল’ৰাকেইটাক, ভিতৰলৈ মাতি নি বহিবলৈ দিলে মানুহ 
- গঁৰাকীয়ে । 
নিজেও মূঢ়া এট টানি লৈ বহিল ৷ 


নিউজৰ উৎপত্তিস্থান কি ? 


' ওঁ--এতিয়া কোৱ"চোন বাৰ্ত্তাবাহক প্রৱৰ--আজিৰ, গ্ৰেট" ৰ 


প্রস্তাৱন৷ ৰে 


£ বিশ্বাস নকৰে নহয়? কিন্তু আপুনিতে| নাজানে যষে আজিৰ 
গ্ৰেট-নিউজৰ ‘পইণ্ট অব চৰ্চী আমাৰ আদি আৰু অকৃত্ৰিম 
খুৰীটি । 


2 

+) 
ৰ} 
দ্স্ক্ট 


ঃ কেনেধৰণৰ ? ূ 

; আগতে কণক কি খুৱাব ? : 

২ আস্‌ ! খবৰটোতে আগতে কোৱ"। ৷ 

£ ওহেঁ৷-- আগতে মিঠাই--- 

‘এই ৰ’চোন পঙ্কজ ৷ দিগদাৰ দিছ কেলেই ?? আন এটাই 

শাসনৰ স্থৰত ক’লে । তাৰ পিছত মানুহ গৰাকীৰ ফালে চালে-- 

£ খুৰীটি--'সন্ধানে’ আয়োজন কৰা| প্রতিযোগিতাত আপোনাৰ 

“‘হুৰল্ত মনে-_*" শ্রেষ্ঠ পুৰস্কাৰ পাইছে। 

: সঁচা ?--আনন্দত উজ্বল হৈ গ’ল বেগম মৰিয়মৰ মুখমণ্ডল । 

দিলি '_ চাচ্‌পেন্সটো মাটি কৰি। ৰ-ম'ই কম মৃণাল! 
মাজতে বাধ! দিলে পঙ্কজে---আৰু নিজে কোৱাত লাগিল । 

£ খুৰীটি--গ্রেট নিউজ হয়নে নহয় কওক ? 

£ঃ ও--হয় বাৰু | পিছে খবৰটো| ক’ত পালা আ্ৰীমান বহুবন্কী ? 

“বাঃ ! সচীয়ে বঢ়িয়া| নাম দিছে ‘বহু-ব-ক্ষী । ঠিক কথা| খুৰীটি, এই 
আ্ৰীমানক ‘বহু-ব-ক্ধী” বুলিলেই খুব শুৱায় নহয় ?’’ 

"উঃ আচল কথালৈ নাহা কিয় ?” 

“আচৰিত লাগে কিয় জানে খুৰীটি--এই ভ্ৰীল আ্ৰীযুক্ত বহুব্ধ 
বৰদলৈ থাকোতে আপুনি আকৌ স্থুধিছে খবৰটে। ক’ত পালে৷ ? কিয় ? 
মই থাকোতে কিয় এই প্রশ্নৰ অৱতাৰণ। হ’বলৈ পালে--- 2 

‘‘এই-“"তই মনে'মনে থাক”-- - 

“কিয় থাকিম অ’--তই ভাবিছ নেকি--কথাই কথাই মেৰিয়াই 
মেলাই মিঠাই আদায় নকৰালৈকে মই ক্ষান্ত হম ? ওহেঁ|---কদাপি 


৷ অবিৰত যাত্রা 


ন’হব--জীয়াই থাকৌতে মই তহঁতৰ আম্ফালন সম্ভৱ কদাপি নহ’ব--ওঁ 
-_খুৰীটি--তাৰপাছত --সন্ধানৰ কাৰ্য্যালয়ৰ পৰা|--মনে মনে গৈ 
খবৰটে। উলিয়াই---অনাৰ ক্ৰেডিত--এই আ্ৰীমানৰ ॥” 

“তোমাৰ পৰ| নোৱাৰি আৰু”--হীহি পেলালে মানুহ গৰাকীয়ে । 


“তাৰমানে খবৰটো ঘোষণ| এতিয়াও কৰ| নাই? কিয় কৰিব ? আই 


মীন এই বহুবন্ধী বৰদলৈক খবৰটো প্রচাৰ কৰাৰ কৃতিত্বৰ পৰা বঞ্চিত 
'_ কৰি সিহঁতে ঘোষণা কৰিব! 


মিঠাই দিয়ক ৷” 
অগত্য| বেগম মৰিয়ম উঠি আহিল আৰু টকা উলিয়াই দিলে! 


টক কেইট| হাতত লৈয়ে দুপ্‌.তুপাই ওলাই গ’ল পঙ্কজ । লগত ৰ 


এটাকে| নিনিলে। যাওঁতে দূৰৰ পৰাই চিঞৰি কৈ গ'ল--_ 


- “এয়াই শেষ নহয় কিন্তু খুৰীটি ৷ খুৰাদেউ আহিলে এবাৰ, ৰিয়াজ ৷ 


, নাজ,ম| আহিলে এবাৰ ॥* 

1 লল দেখি হীহিলে আটাই কেইটাই-। 
‘‘কিয়ে এইটে৷” -- এটাই মন্তব্য দিলে। 
‘%ওঁ--সকৰে ‘পৰাই সি এনেকুৱাই ৷” 

মৰিয়মে ক’লে । তাৰ পাছত ল’ৰাকেইটালৈ চালে--_ 
“কলেজলৈ নগল| আজি 1?” 

‘‘নাই নগলো| খুৰীটি (”’ 
“কেলেই ?” 


‘আপুনি জানেই নহয় খুৰীটি, অহা জানুৱাৰীত ‘একবিংশ- _ 


শতিকাৰ আদৰণী’ত আমি এটা সপ্তাহ জোৰ| কাৰ্য্যসূচী লৈছে| ?” 


“ওঁ জানে| ৷ ‘মাতৃসংঘ'ৰে| ২১ বছৰ মানেই হ’ব হ’বপায় পিছে ?* = 
“তাৰেই পৰিপ্ৰেক্ষিতত ‘সংস্কৃতিৰ আমি এটা বিশেষ পৰিবদ্ধিত = 
গপ উলিয়াবলৈ ঠিক কৰিছে৷ । ভাবিছোঁ মাতৃলংঘৰ প্ৰতিষ্ঠ৷ কালৰ : ৷ 
সেয়ে বাতৰি, কাকতত 1 
পুৰণিচাম সদস্যালৈ অনুৰোধ এটা জনাইছিলে| ৷ তাৰে বিভিন্ন ঠাইৰ ৷ 


সদস্যা সকলৰ লেখনি তাত প্ৰকাশ কৰিম ৷ 


ন ৰ , 
ত ও তলবল, লম এভৰভভ 


সাইস আছে সিহঁতৰ--ও-ও-দিয়ক- : 


প্রআঅয়ৰ ইহিৰে বেগম । 


প্রস্তাৱন| | নি 


পৰদ’ম দ’ম চিঠি-পত্ৰ প্রবন্ধ-পাতি আহি্্‌ছে। মই আৰু ইনামুলে 
"তাকেই পঢ়িমেলি "ঠিক কৰি আছে৷ ৷ সময়োতে| বিশেষ নাই ৷” 
‘অ’ কথাটে। হওঁতে হয়। কাৰ কাৰ চিঠি পাইছ| মৃণাল ?” 
“আটাইবোৰ নাম মনত নাই। কিন্তু ‘মাতৃসংঘ’ৰ তেতিয়াৰ 
প্রতিষ্ঠাতা আৰু পৰিচালক গোটৰ সদস্তা তিনিজনৰ চিঠি পাইছে| ।” 
'_ “কোৱীচোন””--অলপ সচকিত হ’ল যেন বেগম মৰিয়ম । তেঁওৰ 
ওঁঠযোৰ সামান্য কঁপি উঠিল। 
“এখন চিঠি আহিছে বৰপেটাৰ পৰ| ৷ কোনোব| কুনাল চৌধুৰী ৷” 

‘‘কুনাল চৌ-ধু- ৰৌ”--নামটো লাহে লাহে উচ্চাৰণ কৰিলে বেগম 
মৰিয়মে । “ও আৰু ?” 

“আৰু--আৰু এখন আইহিছে মাৰ্ঘেৰিটাৰ পৰা । কোনোৱ' পৃথিৱী 
বৰুৱাই লিখিছে।” 

“পৃথিৱী ! পৃথিৱী চলিহাই ?) উচপ খোৱাৰ দৰে স্থুধিলে বেগম 
মৰিয়মে । তাৰ পাছত হঠাৎ শান্ত হৈ গ’ল। '_ ">. 

‘পৃথিৱা চলিহই| নহয় খুৰীটি ৷ পৃথিৱা বৰুৱ| ।” সামান্য অবাক হ’ল 
মৃণাল । “গুনি চিনি পায়নেকি ?” _ 

‘ওঁ--পাওঁ -*’ এটা যেন উত্তেজনাৰে উত্তৰ দিলে তেওঁ। তেওঁৰ 
মনটে| তেতিয়া! বৰ্তমানৰ পৰ| অতীতলৈ ক্ষিপ্রগতিৰে অহাযোৱ| কৰি 
আছিল। ‘তেওঁৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠি'ছল এখন সহজ শান্ত মুখ 
আৰু এযোৰ তীব্ৰ চকুৰ ছবি । সেই ছবি পৃথিৱী চলিহাৰ। 

‘আন এখন আহিছে ডিৰক নে কৰিব| চাহ্‌ বাগিচ| এখনৰ পৰ| । 
কৌোনোৰ| যোচেফ থমাচে লিখিছে। 

‘অ’--যোচেফ-- ৷ যোচেফ থমাচ |” বেগম মৰিয়মে লাহেকৈ 
ক’লে। '‘মই এওঁলোকক আটাইবোৰকে চিনি পাওঁ মৃণাল- 
ইনামুল। কুনালক অৱশ্যে এবাৰহে লগ পাইছিলে"। । কি লিখিছে, 
তেওঁলোকে ?” 

‘আটাই কেইজনেই সংঘৰ দীখায়ু কামন| কৰিছে। কুনাল চৌধুৰীয়ে 


৬ অবিৰত যাত্রা 


প্রৱন্ধ এটা পঠাব বুলি লিখিছে। যোচেফ থমাচ আৰু পুথিৱী বৰুৱা 
দুয়ে| জনেই জান্তৱাৰীত আহিব বুলি জনাইছে।” 
‘‘আস্--বাৰু-_ ।” 
“খুৰীটি !__ 
“কোৱঁ৷ ইনামুল-- ৷” 
“আপুনিওতো| ‘মাতৃসংঘ’ৰ প্ৰতিষ্ঠাতা সদস্যা আছিল নহয় জানে 7 
‘প্ৰতিষ্ঠাতা সদস্তা৷ নহয় ইনামুল, কৰ্মা শাখাৰ সদস্তাহে 
আছিলো| ৷” বিষধ| ভাৱে হাঁহিলে বেগম মৰিয়মে ৷ এতিচ্ঠাত৷ সদস্থ্য 
সকলৰ লগত অভিন্ন ভাৱে কাম কৰাৰ অনন্যা সৌভাগ্য ঘটিল তেওঁৰ ! 
অথচ সেই সময়ত কিমান সৰু কিমান সাধাৰণ আছিল তেওঁ ৷ 
“বাৰু খুৰীটি”-- 
তত") 
“আপুনিতে| সেইসময়ৰ প্রায়বিলাক ঘটনাই জানে ?” 
‘*ওঁ--জানে|-- বেছিভাগেই ।” 
“সেই বোৰ ঘটনাৰ ওপৰতে ভিত্তি কৰি আপুনি এখন উপণ্যাস 
‘সংস্কৃতি’ৰ বাবে--- |”’ 
১ টো ?”* চমকি উঠিল তেওঁ ৷ সেইদিনৰ ঘটন৷ক সমল 
কৰি উপন্যাস লিখিব তেওঁ ? সেই ৰক্তক্ষৰ| বিস্মৃত ইতিহাস তেওঁ আকৌ 
ৰ গঙ্গ| নমাই ? 
১. খুৰীটি : অলপ কষ্ট কৰি আপুনি লিখিলে আজিৰ 
ল’ৰ|-ছোঁৱালীয়ে কিছু কথ| অস্ততঃ জানিব পাৰিব । সামগ্ৰিক ভাবে 
সেই ছোৱ| কালক কিছু জানে| যদিও--বহ্গ জীৱনৰ কষ্ট স্বীকাবৰ 
কাহিনী আমি নাজানে|--জনাবলৈ কোনে| নাই কাৰণে ৷” 
*ওঁ-- বাক মই চিন্ত| কৰি লম ইনামুল ৷” 
সেই মুহূৰ্ততে দুহাতে তুট। মিঠাইৰ টোপোলা লৈ পনঙ্ধজ তৃপ্‌দ্পাই 


সোমাই আহিল৷ | 
“বচ. আহি গলো| খুৰীটি । দোকানত জানে| কম ভিন ! কিন্ত এ 


অলপ লৰালৰিকৈ ক’লে বেগম মৰিয়মে-_,. 


প্ৰন্তাৱনা ৭ 
থআঁষানক থিয় কৰাই থব কাৰ সাধ্য ? সেয়ে গলে। আৰু আহিলে ৷ 
এনক্কেবাৰে গৰম। বনাইছিলহে মাত্ৰ । গৰম খবৰৰ লগত গৰম গৰম 
বস্তু বেছ জমিব । কি কৱ ইনামুল-- মৃণাল--নিকুঞ্ডা ?” 

ইাহি-ধেমালিৰ মাজেৰে চাই-তাহই খাই আটাই কেইট! যাবলৈ 
উঠিল । 

‘যাওঁ খুৰীটি ৷ আপুনি অলপ কণ্ট কৰি লিখিব আৰু ৷ আপোনাৰ 
ও5ৰলৈ অহাৰ সেইটোও এটা কাৰণ । অ’ আৰু এটা কথ| ৷ ভহুূটামান 
প্রবন্ধ আমি বাচি থৈছে৷ ৷ আবেলি দি যামহি অলপমান চাই দিব ৷” 

‘বাৰু। মই চেষ্টা কৰিম ৷৷ 

‘মোৰ কিন্তু লিখ| মেলাৰ চিন্ত৷ ভাৱন| নাই ৷ বহুবন্ধী বৰদলৈৰ 
কলমৰ লগত হাত মিলাব কিয়? কি কয় খুৰীটি ’ মোৰ খালী 
উদৰ পৃত্তিৰ ব্যৱস্থা পালেই জিভাখনে! চলি থাকে। যাওঁ খুৰীটি, 
কাইলৈ বিয়াজৰ ভাগৰটো, পৰহিলৈ নাজমাৰ--চৌথাদিনালৈ 
খুৰাদেউৰ ভাগটো জম| থাকিল--*" 

আটাই কেইট। হীহি অ|হি ওলাই গ’ল। গেটৰ মুখ পাই পঙ্কজ 
আকে) ঘূৰিল-- ৰ 

‘'খুৰীট--পাহৰিলে'৷ আপুনি প্রাইজ পোৱ! বাবে কংগ্ৰেচূলেচন | 

ইাহি হীহি ভিতৰলৈ সোমাই আহিল বেগম মৰিয়ম ৷ তাৰ পাছত 
হঠাতে --হঠাতে তেওঁৰ মুখখন বিষগ়ন হৈ গ’ল। মনত পৰিল ইনামুলৰ 
কথাযষাৰ-- 

‘লিখক চোন খুৰীটি। আমি নজন বহু কণ্টস্বীকাৰৰ কাহিনী । 
আপোনাৰ মনৰ মাজতে নহলে থাকি যাব-_- ৷ 

‘লখকচোন খুৰীটি ৷ আমি নজন| বহু কষ্ট স্বীকাৰৰ কাহিনী 
আপে নাৰ মনৰ মাজতে নহলে থাকি যাব ৷’ 

‘লিখক চোন খুৰীটি ৷ - আমি নজন| বহু কষ্ট স্বীকাৰৰ কাহিনী ৷ 
আপোনাৰ মনৰ মাজতে নহলে থাকি যাব--_।’ 

চকী এখনত মূৰটে৷ আওজাই বহি পৰিল তেওঁ ৷ 


্ু অবিৰত যাত্ৰ। 

ঠিকেই--সঁচ৷কথ|--‘বহুত তুথ বহুত আনন্দ, অশ্ুহ ত্যঞগৰ 
কাহিনী তেওঁৰ বৃদ্ধ বুকুখনৰ কোহেঁ কোহেঁ সঞ্চিত হৈ আছে৷ নিজেও 
হয়তোঁ সেই কাহিনী দুবাৰ কেতিয়াও পঢ়ি চোৱ| নাই ৷ সেই বোৰ 
কাহিনী আজিৰ পুৰুষে নজনা-ন্ুশ্ুন| | সেইবোৰ কাহিনীৰে কেনেদৰে 
উপন্যাস লিখিব তেওঁ ৷ তেওঁৰ কলিজাৰ কোষত সঞ্চিত স্মপ্ত অশ্ৰুবোৰ 
উলিয়াই আনিলে তেওঁৰ কলিজাখন হয়তে| চূৰমাৰ হৈ যাব । আজিৰ 
পুৰুষক কিবা! এটা দি যাব লাগে।  নৱশতিকাৰ প্রাৰম্ভণত নতুনে 
পুৰণিৰ পৰ পাহৰা ইতিহাসৰ পাত বিচাৰিছে। দিব লাগিব হ্য়তে| 
তেওঁ ৷ ৰিয়াজ, ইনামূল, পঙ্কজ, মৃণাল, নিকুঞ্জ, নাজম| হঁতক, অসমীয় 
জাতিৰ উত্তৰপুৰুষৰ হাতত কিবা এটা দি যাব লাগিব হয়তো তেওঁ । 
কিন্তু কলিজা আজুৰি আজুৰি স্মৃতিক টানি উলিয়াই তেওঁ জানে| 
প্রকাশৰ পোহৰত তাক লিপিবদ্ধ কৰিব পাৰিব ? পাৰিব জানে| এটা 
জাতিৰ ভৱিষ্যাত গঢ়াৰ ইতিহাসক ত্যাগৰ বোলেৰে লিখি থৈ যোৱা সেই 
. অনন্য জীৱন বোৰক আলোকৰ বৰ্ণাধাৰাত ধুৱাই জীয়াই তুলিবলৈ ? 
ভাবি গ’ল বেগম মৰয়মে-- 

তেওঁ হয়তে| লিখিব--সকলে। স্থঞ্টিৰ ব্যথ! সহা কৰি কৰি প্রোথিত 
স্মুতিবোৰ উলিয়াই-- এখন উপন্যাস তেওঁ হয়তে| লিখিব । কিন্তু 
আজিৰ মানসিকতাই তাক এরহণ কৰিব পাৰিব ? প্রাচুৰ্যবাৰ মাজত 
লালিত-পালিত হোৱ|--কষ্টৰ মুখ নেদেখা, সমস্ত৷ কি বুজি নোপোৱ| 
আজিৰ চাম ল’ৰা|-ছোৱালীয়ে পৃথিৱীয়ে পাহৰি যোৱা, মান্তহে পাহৰি 
যোৱ| ত্যাগৰ সেই তেজলগ স্মৃত্বোৰ বিশ্বাস কৰিব পাৰিব ? ' 

চকী খনৰ পৰ। উঠি আহিল বেগম মৰিয়ম। শোৱনি কোঠালৈ 
আহিল ৷ আলমাৰী এট খুলি বহুত কাপোৰৰ তলৰ পৰা এলবাম এটা 
উলিয়াই আনিলে ৷ 

বহুত যত্বেৰে এই এলবামটো সজাইছিল বেগম মৰিয়মে | বাতৰি 
কাকতৰ ফটে। কাটি কাটি তোল৷ ফটো বোৰ গোটাই গোটাই প্রণালা 
বদ্ধ ভাৱে এফালৰ পৰ| তাৰিখ দি দি সজাই গৈছিল তেওঁ ৷ বিচনাত 


প্রস্তাৱন। ৯ 
বহি লৈ এলবামটে| কোচতে মেলি ললে তেওঁ ৷ অলপ সময় মনে মনে 
বহি থাকিল। কিব| ভাবিলে। তাৰ পাছত এলবামৰ ফটোবোৰ 
এফালৰ পৰ| চাই গ’ল। সঁচাকৈ ইনামুলইঁত যোৱাৰ পাছত তেওঁৰে] 
,.এবাৰ স্মৃতিলৈ ভুমুকি মাৰিবৰ মন গৈছে। বৰ মন গৈছে ফটোবোৰ 
চাবৰ । বৰ মন গৈছে পৃথিৱী, অশান্ত, যোচেফ--সমুদ্ৰ, বিজু, বাসৱ 
ইতৰ মুখবোৰ-স্মৃতিবোৰ মনত পেলাবলৈ-- 

এফালৰ পৰ| চাই গ’ল মৰিয়মে। অসমৰ সেই অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ 
অভূতপুৰ্বব আন্দোলনৰ ছবিবোৰ এফালৰ পৰ। চাই গ’ল। এলবাম 
খনত কেৱল ছবিয়ে নাই । উল্লেখযোগ্য ঘটনাৰ দিনবোৰে৷ প্রণালী 
বদ্ধ ভাবে লিখি থৈছে তেওঁ ৷ 
একেবাৰে সন্মুখৰ পৃষ্ঠাত ছবি টবি একে নাই । মাজ অংশত 
এটুকুৰ| বগা কাগজ স্থুন্দৰকৈ লগাই ধুনীয়| আখৰেৰ বেগম মৰিয়মে 
লিখি থৈ দিছে এফাকি কৱিতা == 
‘চকুলে| বোৱাই জুই নুনুমাবি 
গুচক তমসা থোৰ 
লুইতৰ আকাশত 
তৰাৰ তৰাৱলী 
পাৰত দীপাৱলী 
তেজেৰে মোৰ-- 
আই নাকান্দিবি 
থাপনাত তেজেৰে 
বস্তি দিছেহি 
সন্তানে আজি তোৰ ৷* 
কবিতাটো কেবাবাৰো! মনে মনে পঢ়ি পাতখন লুটিয়াই দিলে তেওঁ ৷ 
১৯৭৯ চন 
৮ জুন, 
অসমৰ পৰ| বিদেশী নাগৰিক বহিষ্কাৰৰ দাবীত প্রথম বাৰৰ বাবে 


ঢ্ অবিৰত যাত্ৰা 


পুৱা ৬ বজাৰ পৰা| সন্ধিয়|৷ ৬ বজালৈ ১২ ঘণ্টাজোৰা ‘অসম বন্ধ’ পালন’ 


কৰা হৃয়। 
১০ জুন, ৰাজ্য জুৰ সংহৃতি দিবস পালন কৰ হয় । 


১৫ জুন, বৈদেশিক পৰিক্ৰম| বিভাগৰ ৰাজ্য মন্ত্ৰী শ্ৰসমৰেন্দ্ৰ , 


কুণ্ডৰ হাতত ‘অসম যুৱক সমাজে’ ১৯৫১ চনৰ জাতীয় নাগৰিক পঞ্জীয়ন 


আকু ১৯৫২ চনৰ ভোটাৰ তালিকাৰ ভিত্তিত নিববাচন পতাৰ দাবী কৰি৷ 


স্মাৰক পত্ৰ প্ৰদান কৰে। 

২১ জুন,- অসমত থকা বিদেশী নাগৰিকক চিনাক্ত কৰি বহিষ্কাৰ 
কৰিবলৈ সদে৷ অসম ছাত্ৰসন্থাৰ সঙ্গাতিদলে দিছপুৰত নিৰ্ববাচনী 
আয়ুক্তক স্মাৰক পত্ৰ প্ৰদান কৰে৷ 

১৫ আগষ্ট--স্বাধীনতা! দিবস বৰ্জন....... 

২৭ আগষ্ট--গণ সংগ্রাম পৰিষদ গঠন...-.. 

১-৩ জান্লৱাৰী ৮০--, ৫৮ ঘণ্ট।| জোৰ| অসম বন্ধ পালন... 


১৬ মাৰ্চ ৮*--, উত্তৰ পুব্বঞ্চল ছাত্ৰসন্থাৰ প্ৰথম বাধিক অধিৱেশন 


ডিব্ৰুগড়ত আৰম্ভ-- 
এখন এখন কৈ ৰৈ--ৰৈ--ভাবি ভাবি ফটোবোৰ চাই গ'ল 
বেগম মবিয়মে | 


এইখন -- খৰ্গেশ্বৰৰ কটে৷। ৷ ভৱাণীপুৰৰ বীৰ সন্তান শ্বহীদ খৰ্গেশ্বৰ, 


তালুকদাৰৰ ফটে|-- 

এইখন--ওঁ এইখন নগ্গাৱৰ সান্ধ৷আইন ভঙাৰ ফটে। । 

এইখন-- এইখন ৰণনিঙানদিবস{ৰ ফটে। ৷ উজ্বল হৈ গ’ল বেগম: 
মৰিয়মৰ মুখমণ্ডল । সেইদিনাৰ সেই ৰণধ্বনি শত্সহস্ৰ মাইহৰ 
ৰণাহ্বানৰ কোলাহল---অপুব্ব'_অনন্যা-- 

ৱৈইঙন 7 ৰ; 4; সম্পতি দিবনলৰ ফটে।। 
অভিযানৰ । ন 

এইখন‘:-‘শত সহস্ৰ বহ্নি শিখাৰ সমদল । 
আলোক সন্ধানৰ যাত্। । 


এইখন প্রচাৰ 


সংগ্ৰামী জনতাৰ, 


আল োটটতূচূ্য[য[}|}[ফক““|!এও3১ি্ঁমস্চ্্ঁ্ক্স্স্স= ল্চণ == === ন এড পাম = 


এক্তৱন। ১১ 


০ এইখন ...প্রাণৱন্ত যুৱকৰ হাতত সহস্ৰ জনতাৰ আশীষ লৈ জীয়াৰ 
যু”জৰ ‘সংকল্পশিখ৷’ পাতখন লুটিয়াই দিলে বেগম মৰিয়মে--_ 
দপ দপকৈ জ্বলি থক|৷ একুৰ| জুই । চিতাৰ জুই ৷ বেগম মৰিয়ম- 
হঁতৰ মৰমৰ বিজুভাইটিৰ চিতাৰ জুই-- 
এখন অনিন্দ্য স্বন্দৰ মুখ । আনটে। পিঠিত হাহে| হীহে] অভিব্যক্তিৰে 
সেয়| অশান্ত ৷ অশান্ত বৰুৱ| ৷ বহুজনৰ বুকুৰ মাণিক অশান্তৰ মুখছবি ৷ 
এলবামটে। জপাই থলে বেগম মৰিয়মে । চকুকেইটা পানীৰে ভৰি 
পবিছিল তেওঁৰ । এলবামটে।--আলমাৰীত উঠি আহি ভৰাই থলে। 
আচলৰে চকুকেইট। মচি ললে । তাৰপাছত খিৰিকীখনৰ ওচৰলৈ আহি 
পৰ্দাখন ভালদৰে কৌচাই দিলে। একাজলি উজ্বল ৰ’দ খিৰিকাৰে 
সোমাই আহি তেওঁৰ চকুৱে মুখে পৰিল। পর্দাখন এহাতেৰে ধৰি 
থাকি দূৰলৈ চাই পঠিয়ালে তেওঁ । টিফিনৰ সময়। ওচৰৰ স্কুল খনৰ 
পৰ ল’ৰছোৱালীবোৰ আহি চানাঅলাটোক ঘেৰি ধৰিছে। কিমান 
উজল স্থূন্দৰ প্রত্াশাপূৰ্ণ সিইঁতৰ চকুবোৰ মুখবোৰ ৷ অথচ সিহঁতেতে! 
নাজানে সিহঁতৰ মুখৰ এই উজ্বলত| খিনি হীহিখিনি বহু অশ্ৰৰ 
বিনিময়ত বহু বিসৰ্জনৰ বিনিময়ত তিল তিলকৈ সীচি থৈ গৈছে বহুত 
তেজাল হাহিমুখীয়। যুৱক-যুৱতীয়ে, বহু উজ্বল সম্ভৱনাময় কিশোৰে ৷ 
নাই নাই । সেই স্মৃতিক এনেয়ে হেৰাই যাবলৈ দিব নোৱাৰি ৷ ল’ৰা- 
ছোৱালী জাকৰ হীহিৰ শব্দ শুনিয়েই সিদ্ধান্ত ললে বেগম মৰিয়মে ৷ 
সঁচায়ে তেওঁৰ কলিজাৰ কৌহে কৌহে সঞ্চিত হৈ থক| --স্মৃতিবোৰ 
তেওঁ শ্ষে হৈ যাবলৈ দিব নোৱাৰে ৷ লিখিব তেওঁ | স্মৃতিৰ মাজৰ পৰ| 
উজ্বল হৈ থক দুই এখন মুখ বিচাৰি লৈ তাৰেই উপন্যাস এখনেই লিখিব 
তেওঁ । মান্বহে পঢ়ক--জানক--বুজক--বহু শঠতাৰ, বহু ভঞ্ডামিৰ, বহু 
স্বাৰ্থপৰতাৰ বিপৰীতে সতত, নিষ্ঠা, আকু নিস্বাৰ্থতাৰে বহু জীৱনে 
অক্লান্ত ভাৱে কৰ| কাধ্য। মানুহে পঢ়ক--জানক--বুজক এইখন 
পৃথিৱীতে মানুহৰ দৃষ্টিৰ আৰত বহুতৰ বাবে নিজম্ব সপোনক নিজ হাতে 
গুড়ি কৰি বহু জীৱন নিঃশেষ হৈ যায়। 


১২ অবিৰত যাত্ৰা 


লাইব্ৰেৰী ৰুমটোলৈ গুচি আহিল বেগম মৰিয়ম ৷ তেওঁৰ চাপখে৷ৱ৷ 


ওঁঠত দৃঢ়ত৷--উপন্যাসখন পাৰিলে আজিয়েই আৰম্ভ কৰি দিব তেওঁ ৷ 
অশান্ত, সমুদ্ৰ, পৃথিৱী, যোচেফ, বিজু, বাসৱ--কুনাল, ব্বদেশ, 
সমীৰণ ইতৰ জীৱনৰ কাহিনীৰেই তেওঁ লিখিব। দি যাব পঙ্কজ, মৃণাল, 
ইনামুল হঁতৰ হাতত ৷ কাগজ কলম উলিয়াই ললে তেওঁ । অলপ 
সময় কিৰ| ভাবিলে ৷ তাৰ পাছত এট। আলমাৰীৰ ওচৰলৈ উঠি গ’ল ৷ 
কেহইব| জাপো কিতাপৰ তলৰ পৰ| দুখন ডায়েৰী উলিয়াই আনিলে ৷ 
তেওঁৰ আৰু পৃথিৱীৰ ডায়েৰী । 
ডায়েৰী দুখন হাতত লৈ গুনৰ টেবুলৰ ওচৰলৈ আহিল। আৰু 
ভালদৰে বহি ললে ৷ ডায়েৰী এখন মেলি ললে ৷ প্রথিৱীৰ ভায়েৰীখন 
অলপ সময় দুখনমান পাত পঢ়িলে । তাৰ পাছত জপাই থলে । 
বহুসময় কিব| ভাবিলে । তাৰ পাছত উঠি গৈ দুৱাৰখন খুলি কাম কৰা 
ছোৱালী জনীক কিব| কিবি নিদ্দোশি দিলে । উভতি আহি দুৱাৰখন 
জপাই টেবুললৈ উভতি আহিল। এইখিনি সময়ত তেওঁক কোনেও 
আমনি নকৰে । কলমটে৷ খুলি তেওঁ অলপ সময় মনে মনে বহি 
থাকিল। তাৰ পাছত হঠাতে তেওঁ লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ৷ লিখনিৰ 
মাজেৰে তেওঁ উলটি গ’ল বহু বহু পিছলৈ ৷ 


[গ, 2 গট ঢ্র 


॥ এক্ষ ॥ 


বাটটো কিছু একাৰেঁকাকৈ আগবাঢ়ি গৈছে। শীতৰ আৰম্ভণিৰ 
এটা| ৰাতিপুৱা ৷ বাটৰ ধূলিৰ পৰ| নিয়ৰৰ কণিকাবোৰ এতিয়াও 
সম্পূৰ্ণকৈ ভাপ হৈ উৰি যোৱ| নাই। দুয়োকাষে বিস্তীৰ্ণ সেউজপ্ৰান্তৰ- 
ধাননি । থোক মেলিবৰ হৈছে। ক’ৰবাত দুই এডাল কোমল শীহ 
ওলাইছে। সেউজৰ বিস্তাণ সীমাৰেখাত গাৱৰ স্পষ্ট আভাস। এই 
সেউজ প্রান্তৰৰ বুকু ফালি ফালি বাটটে। আণ্ুৱাই গৈছে। বৰ উকা 
বাটটে|--যেন কোনোব|৷ বৈধবাৰ যন্ত্ৰণাত কষ্ট পোৱ৷ ষোড়শী যুৱতীৰ 
উকা৷ শুভ্ৰ সেঁটতাহে ৷ একোখন গাড়ী মাজে মাজে আহে--গাঁ৷ৱৰ 
পৰ| সনস্তাদৰত শাক-পাচলি ফল-মূল কঢ়িয়াই নিয়| অন| অসমীয়| 
ব্যৱসায়ীৰ গাড়ী । শুকান বাটটোৰ ধূলিবোৰ উৰুৱাই শীতৰ নিয়ৰত 
সেমেক| ধানৰ কোমল পাতবোৰ মলিয়ন কৰি পেলায়। গাঁৱৰ পৰ! 
চহৰলৈ পঢ়িবলৈ অহা|--বজাৰ কৰিবলৈ অহ ৰবা| ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ 
প্ৰেচক্ৰিপচন লিখাবলৈ অহা ল’ৰাবোৰে, যুৱকবোৰে, বয়সস্থ বোৰে হয় 
গামোচাৰে নহয় হাতেৰে নাকে মুখে সোপ৷ দিয়ে। অন| অসমীয়| 
ব্যৱসায়ীৰ অসমীয়| মাতকথ| নজন| ড্ৰাইভাৰে গাড়ীৰ পৰ৷| মুখ উলিয়াই 
বেঁকাকৈ হীহে--আৰু ৰাজ্যজয়ৰ গৌৰৱৰ'চন মুখত ফুটাই গাড়ী দৌৰাই 
গুচি যায়। এইটো এটা কেঁচ৷ আলিবাট। গাঁ৷ৱব পবা চহৰলৈ, চহৰৰ 
পৰ। গীৱলৈ মিলনৰ যোগসুত্ৰ ৷ 

এই বাটটোৱেদি ধূলিত জোত| আৰু চেণ্ডেলৰ সাচ বহুৱাই বহুৱাই 
সিহঁত আগবাঢ়ি গৈছে ৷ সাতট।৷ স্বুস্বাস্থ্য যৌৱন ৷ উজ্জ্বল প্রাণময় ৷ 
সিহঁতে বহুদূৰ খোজ কাঢ়ি আহিছে। হয়তে| আক কিছুদূৰ যাব 
লাগিব। কিন্তু এজনৰে| মুখৰ অভিব্যক্তিত ভাগৰৰ লেশমাত্ৰ আভাস 
নাই । প্রত্যাশ৷ আৰু নতুনক দেখাৰ আনন্দত সিহঁতৰ কোমল 
মুখবোৰ উজ্বল বিভোৰ । জনমানৱহীন বাটটোৰে এক নি্লিষ্ট ঠাইক 


১৪ অবিৰত যাত্র| 

লক্ষ্য কৰি দীঘল দীঘল খোজেৰে সিহঁত আগবাঢ়িছে । প্রত্যেকৰে 
ভৰিৰ জোতা চেণ্ডেল বোৰ ধুলিৰে পোত খোৱা ৷ ছুজ্জনমানে কিবা 
এটা আলোচন| কৰি কৰি আহি্ছে। কৈ থক! জনৰ মুখখন সামান্য 
ভাৱে গহীন ৷ কিন্তু: একেবাৰে সম্মুখত থক| জনৰ যেন একোলৈকে 
ভ্ৰক্ষেপ নাই ৷ মজলীয়| ধৰণৰ দীঘল কু"হিয়াৰ এডাল দীতেৰে কামুৰি 


খাই খাই সি কোনে| ফালে নোচোৱাকৈ আগবাঢ়িছে । এই মুহুৰ্তত 


খোৱাৰ বাহিৰে তাৰ যেন আন চিন্ত৷৷ নাই । এট ক’ল। ৰঙৰ বহল 
ট্ৰাউজাৰ পিন্ধিছে যুৱকল্জনে ! ট্ৰাউজাৰটোৰ ভৰি দুখন আঁঠুলৈকে 
কৌচোৱ| ৷ ছফুট ওখ শৰীৰটো বলিষ্ঠ আৰু পেশীবহুল ৷ বগা- 
স্পোৰ্টিং টোৰ মাজেদি তাৰ ক’লাশবীৰটোৰ প্রতিডোখৰ মাংসপেশী 
স্পষ্টভাৱে ফুটি উলাইছে। কুঁহিয়াৰভাল চোবাই চোবাই গজং গজংকৈ 
গৈ আছে সি। তাৰ চকুত এই মুহূৰ্তত অদ্ভূত সাৰল্য আৰু পৱিত্ৰত৷ । 
কিন্তু মুখখন ? এবাৰ চালে দ্বাৰ চাবৰ মন নোষযোৱ৷ সামন্ত যুগীয় 
জল্লাদৰ দৰে নিষ্ঠুৰ আৰু কুৎসিৎ ভাৰ,মুখখন ৷ এইজনেই. সমুদ্ৰ ফুকন ৷ 
মাৰ্খেৰিটা অঞ্চলৰ আতংক---এট। নাম কৰা প্রফেচনেল গুণ্ডা 
বাকী কেইখন মুখৰ ওচৰত এই সমুত্ৰ ফুকনৰ উপস্থিতি যেন অলপ 
ব্যতিক্ৰম--। বাকী কেইখন মুখ ভদ্ৰ--মাঞ্জিত আৰু স্বূন্দৰ ৷ 
কিন্তু এটা জীৱন্ত অস্থন্দৰৰ উপস্থিতিত সিহঁতৰ যেন কোনো আক্ষেপ 
নাই | আক্ষেপ নাই কাৰণ সকলে৷ সামাঙ্গিকতা, অনুশাসন 
নিয়ম যুক্তিৰ সিপাৰে সিহঁতৰ লক্ষ্য একেটাই । এট। স্মুন্দৰ-_সত্য 
৷ ্ৰুৱ লক্ষ্য । সেয়ে বোধকৰে| কোনে৷ বাহ্যিকতাই কোনে৷| . বাহ্যিক 
অস্থুন্দৰতাই এই সহজ আশত্মীয়তাত প্রভাৱ -পেলাব পৰা| নাই ।, সেই 
কথা| পিছত আহিব । 
সমুত্ৰৰ পিছতেই কান্ধত এটা কাপোৰৰ বেগ লৈ অলপ উল্লিসিত 
. খোজত আগবাঢ়ি যোৱা, কমবয়সীয়| যেন লগা ল’ৰাটোৱেই বিজু । 
সি চহৰৰ উপকণ্ঠৰ এক মধ্যবিত্ত খেতিয়কৰ একমাত্ৰ ল ৰ।। কণমান 
মাকক হেৰুৱাই মাহীমাকৰ সাম্ৰাজ্যৰ ছত্ৰছায়াত অযন্ন পালিত তাৰ 


অবিধত যাত্ৰ| ১৫ 


কুমলীয়া মুখমণ্ডল কিবা এটা প্রত্যাশাত উজ্বল, প্রাণময়। স্বাস্থ্যবান 


ওঁখ সমুদ্ৰৰ বলিষ্ঠ শৰীৰটোৰ দীঘল দীঘল খোজৰ লগত তাল মিলাই 

সিও জ’পিয়াই জ’পিয়াই আগবাঢ়িছে ৷ তাৰ কণ্ঠত ভুৱন ভুলোৱা স্থ্ৰ-_ 
গাৱৰ ল’ৰ৷ গীৱে গাৱে বন্তি জ্লাই যাওঁ আমি... ? 
সমুদ্ৰই উভতি চালে। বাকী কেইজন পাছ পৰি গৈছে। খোজটে৷| 


‘অলপ ঢিলাই দিলে সি। বাকী কেইজন মানে--অশাক্ত, যোচেফ, 
"পৃথিৱী, বাসৱ আৰু মৰিয়ম। কিবা এটা কথা আলোচন| কৰি কৰি 
সিহঁত অলপ লাহে লাহে আগবাঢ়িছে। মৰিয়মে অৱশ্যে ভাগ লোৱ৷ 
‘নাই ৷ শুনিছেহে মাত্ৰ । আলোচনাত ভাগ লব পৰাকৈ বিষয় বস্তু 


সম্পৰ্কে তাঁই বৰ বেছি নাজানে। স্থানীয় কলেজ খনৰ প্রথম বাধষিকৰ 
ছাত্ৰী হিচাপে সন্ত মুক্তিৰ আনন্দত তাই কিছু চঞ্চল ৷ আলোচনা সুনি 
‘থকাৰ মাজে মাজে তাই অনিন্দ্যি সুন্দৰ মুখখনৰ উজ্বল ধুনীয়া চকু হুটা 


-বহুলকৈ মেলি ইফালে সিফালে চাই গৈছিল। 


ট সই সাধাৰণ মানুহখিনিৰ মানসিক প্রস্তুতিৰ বাবে আমি ইয়াতকৈ - 
ব্যাপক আচনি লৈ আগবাঢ়িব লাগিব ৷ নহলে কেৱল মিটিঙৰ বক্তৃতাৰে 
জনতাৰ মনৰ শক্তিক আমি সদায় স্বদূঢ় কৰি ৰাখিব নোৱাৰিম ৷” 


”অলপ চিন্ত কৰাৰ ধৰণে অশাস্তই ক’লে ৷ 


‘‘সেইটে| অৱশ্য হয়। কিন্তু তাৰ বাবে এতিয়াই ইমানকৈ চিন্ত| 
কৰাৰ প্রয়োজন নাই। কাৰণ মানুহ খিনিক আমাৰ সমস্ভাৰ সম্পৰ্কে 
আমি ভালদৰেই বুজাই দিব পাৰিছে৷ বৰ্ত্তমান সময় খিনিৰ বাবে 
এইখিনিয়ে যথেষ্ট কাম দিব ৷” যোচেফে অলপ অসহিফু স্থুৰত ক’লে৷ 
'অশাস্তক সি ভালদৰে জানে। অশান্ত তাৰ বন্ধু। -এম, এ, পঢ়ি 
‘থকাৰ মাজতে নিজৰ ওপৰত থিয় দিবৰ চেষ্টা কৰি সৰুকৈ এটা 

প্রেছ খোল৷ দৃঢ় জ্ঞানী বুদ্ধিমান অশাস্ত বৰুৱাৰ মনত কিবা এটা সোমালে 
“তাক সমাধান নকৰাকৈ সি স্বুস্থিৰ নহয়। চিন্ত| কৰি থক! অশা্তৰ 
মুখৰ শিশু স্থুলভ হীহিটে| নাইকিয়| হৈ যায়। সমস্ত-কমনীয়ত| 
“হেৰাই গৈ তাৰ মুখখন কোনোব| স্থিত প্রজ্ঞ খষিৰ দৰে গহীন সমাহিত 


১৬ অবিৰত যাত্র 


দেখায়। অসনহ লাগে যোচেফৰ ৷ হীহিমুখীয়া অশান্তটোৰ হঁহিহীন 
গহীন মুখখন সি সহা কৰিব নোৱাৰে ৷ যোচেফ অশাত্তৰ বন্ধু । 
জন্মৰে পৰা একেলগে উমলি ডাঙৰ হোৱা অভিন্ন হৃদয় বন্ধু । অশাস্তৰ 
জীৱনৰ প্রতিটে। কথাই যোচেফে জানে । যোচেকেও অশাত্তৰ পৰা 
একো নুলুকুৱায় । 

সেয়ে যোচেফ মনে মনে অলপ অসহিষ্ণু হৈছিল। সেউজৰ 
সমাৰোহত এই আনন্দময় মুহূৰ্ত্তখিনি অশাল্তৰ গভীৰ মন্তব্যই মাটি 
কৰি দিয়াত বেয়| লাগি গৈছিল তাৰ৷ অশাত্তটে। বাক কিয় ইমান 
চিৰিয়াচ ? সেয়ে অশাস্তই :যোচেফৰ কথাৰ উত্তৰত যেতিয়া ক’লে-_ 

“সময় ৰৈ নাথাকে । এনেকুৱা কথ|৷ এট আলোচনাৰ বাবে 
ইয়াতকৈ মুকলি মুহূৰ্তত এটা আমি নাপাবও পাৰে। ৷” 

খং উঠি গ’ল তাৰ ৷ কৈ পেলালে-- 

'‘তই বৰ চিৰিয়াচ অ’ অশান্ত, নহয় পৃথিৱী ?’’ সমৰ্থনৰ আশাত 
সি পৃথিৱীলৈ চালে ৷ ৰ 


যোচেফৰ মনৰ ভাৱ বুজি পালে পৃথিৱীয়ে ৷ ফুতিবাজ যোচেফ" 


টোলৈ বেয়৷ লাগি গ’ল তাইৰ ৷ অশান্তক যে ইমান ভালপায় সি। 
ইফালে অশান্তৰ যুক্তি খিনিও তাই উলাই কৰিব নোৱাৰিলে ৷ 

সেয়ে অলপ চিন্ত৷ কৰি তাই ক’লে--_ | 

‘আমাৰ হাতত সময় অৱশ্যে কম | সেই বুলি এতিয়াই খুব বেছি 
চিন্ত| কৰাৰ প্রয়োজন নাই ৷ যোৱ| সপ্তাহত গুৱাহাটীলৈ যাতে 
লাইব্ৰেৰীলৈ গৈ মই এইবোৰ বিষয়তে কিছু কিতাপ-পত্ৰ চাইছিলে | । 
অশাক্তহঁতে দেখিছে  আইতাইঁতৰ ঘৰটে। ৷ লাইব্ৰেৰীৰ ;, 
বৰ বেছি দূৰ নহয়। বিভিন্ন জাতিৰ আন্দোলনৰ শ্তৰ বোৰ ইতিহাসৰ 
পৰ চাই চাই এখন আচনি বনাইছিলে। সাধাবণ ভাবে। শতিয়াও 
পদ্ধতিক্ৰমত সজোৱ| নাই অৱশ্যে । এই ধৰ| বাংলাদেশৰ মুক্তিযু-জৰ 
সময়ত--তাৰ যুৱক সকলে ইউনিভাৰচিটি, ফুল, কলেজ, বাজহুৱা ঠাই 
আদিৰ বেৰ আদিত যু'জ সম্পৰ্কায় আৰু অত্যাচাৰৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি 


অবিবত যাত্ৰ। ১৭ 
অকু|| ছবিৰে ভৰাই পেলাইছিল। এইটে। পদ্ধতিৰে তেওঁলোকে 
অশিক্ষিত চামৰ মাজত প্রচাৰ আৰু মানসিক প্ৰস্তুতিৰ ক্ষেত্ৰত্ৰ অভূত- 
পূব সাফল্য লাভ কৰিছিল। ঠিক তেনেদৰে আমাৰ আন্দোলনটোও 
কেৱল পঠন আকু কথনগত প্রচাৰৰ দিশতহে ভিত্তি কৰি মানসিক্ক 
প্রস্তুতিৰ প্রচেষ্টা কৰোৱ| হৈছে ৷ দৃশ্যগত মানসিক প্রস্তুতৰ দিশত 


আমি বৰ হুবল ৷ সেয়ে অসমৰ গ।ৱে-ভূঞে ৰাজহুৱ| ঠাইৰ বেৰ আদিত 


ব| বিভিন্ন ছবিযুক্ত কাগজ আদিৰ যোগেদি মানসিক প্রস্তুতিক স্ুদূঢ় 
কৰাৰ প্রচেষ্টা চলালে আন্দোলনৰ গতিধাৰ৷ আৰু শক্তিশালী হ’ব। 
মই প্রস্তুত কৰা অ'৷চনিটে| এনে ধৰণৰ বিষয়বস্তুৰ ওপৰতেই । সেয়ে 
মিটিং শেষ কৰি ব| বিজুইতৰ ঘৰত জিৰাওঁতেই আমি ভালদৰে 
কথা| পাতিব পাৰিম। কি কোৱ| আশু--যোচেফ ?” 

কি ক’ব অশাল্তই ? যোচেফে ? পৃথিৱী চলিহা নামৰ এই সাধাৰণ 
ছোৱালী জনীৰ চিন্তাৰ গভীৰতা, পৰিশ্ৰম, আৰু অদ্ভুত কৰ্তব্য নিষ্ঠাৰ 
ওপৰত কি মন্তব্য দিব অশান্তই ? যোচেফে ? 

সপ্ৰশংস আৰু মুগ্ধ দৃষ্টিৰে দুয়োট৷ই পৃথিৱালৈ চালে। পৃথিৱীৰ 
হৃজন যুৱকৰ প্ৰণংস| আৰু মুঙ্ধ তালৈ কোনে| ভ্ৰ'কলপেই ন।ই। ধুনীয়া 
মৰিয়ম জনীৰ লাহি শৰীৰটে। এহাতেৰে অকোৱালি তাই পথাৰৰ 
মাজৰ ধানমগ্ন বৰটে কোলাটেলৈ চাই চাই আহ্‌ আছে। 
পু।থূৱায়ে সৰু ছোৱালী বুলিয়েই ভাৱে ৷ 

“তুমি ইমান বোৰ অ৷মাক জনোৱাই নাই ৷’ অশান্তই ই।হি মুখে 
ক’লে । 

“জনালেৱেই হেঁতেন । তুমি আগতে উলিয়ালা কাৰণেহে ৷” 

"এই বাসৱদ| ! আৰু কিমান দূৰ ?” 

মৰিয়মৰ প্রশ্নত আটাই কেইটাই উভতি চালে। ঠিকেইতে৷ 
বিজুইতৰ গাঁৱলৈ আৰু কিমান দূৰ ’? কথ| পাতি পাতি সিহঁত কিমান 
দূৰ আহিল এটাইও আন্দাজ্জ কৰিব নোৱাৰিলে। যোচেফে এনেয়ে 
সন্মুখলৈ চালে--সমুদ্ৰ আৰু বিজু বহুত দূৰৈত ৷ 

২ 


ম্ৰিয়মক 


ৰ্দ্ত অবিঃ;ত যাত্র| 


থোক মেলিবলৈ আৰম্ভ কৰ| ধানগছবোৰলৈ চাই চাই বাপৰ 
আহি আছিল৷ বা’হ্যক জগতৰ লগত কোনে৷ সম্পৰ্কই নাছিল তাৰ ৷ 
ইমান সময়ে এই সেউজীয়া৷ পৃথিৱীখনৰ লগত তাৰ সপোনখিনি 
মিলাই দি সি একাত্ম হৈ গৈছিল। একাত্ম হৈ গৈছিল--্থঞ্তিৰ 
_ নিজস্বতাৰ কেঁচ| সেউজীয়| কোমলতাৰ লগত ৷ ঠিক এইদৰে কোমল 


বতাহত ঢে৷ খেলা তাৰে| এখন স্বুন্দৰ সেউজীয়| প্ৃথিৱা আহছে। 


কপালৰ ঘামেৰে তিয়াই সেইখন পৃথিৱী সি নিজে গঢ়ি তুলিছে ৷ স্থ্ণ্পৰ 
স্বগ্মময় প্রত্যাশাৰ সেই পৃথিৱী ৷ মিঠা জিৰ, জিৰ শব্দ তৰঙ্গই্ তাৰ 
পৃথিৱী খনতোে| পৰিপূৰ্ণতাৰ অনুৰণন তোলে ৷ মৰিয়মৰ প্ৰশ্নৰ আথা ৯৩ 
সি ব৷স্তৱলৈ উলটি আহিল ৷ মৰিয়মৰ মুখলৈ চাই থোতামোজ৷ খাই 
সি উত্তৰ দিলে-- 

“জানে৷--পালেহি বোধকৰে| ৷ পাহৰিলে"। নহয় ৷” 

“হ-সৃ’ একোৱেই মনত নাথাকে। এই বি--জু-- ৷” মৰিয়মে 
চিঞৰিলে । 

বিজু আৰু সমুদ্ৰই তেতিয়া মিলিত কণ্ঠেৰে গাই গাই গৈ 
আছিল-- 

“তই কৰিব লাগিব অগ্নিস্নান--সাজু হ সাজু হ নৱজোৱ ন ।- 

এট| কৰ্কশ গভীৰ স্বৰ--আনটে| কোমল মৰম সনা । নিষ্ঠুৰত| 
আৰু স্মুন্দ (তাৰ সমলয় ৷ বৈপৰীত্য ৷ মৰিয়মৰ চিঞৰ শুনি জপয়াই 
গৈ থক| তিজুৱে ৰৈ উলটি চালে। বিজুৰ লগতে সমুতদ্ৰও ৰল । 

“কিয় মাতিছ| মৰিয়ম বা ?” 

ইতিমধ্যেই অ৷টাই কেইটা আহি বিজুইতৰ ওৰ লাইছিলহি । 


“তেবমালোকৰে| গঁ[ওখন আৰু { ইন্মান যে দূৰ। মোৰ আঁম.ন 

লাগি গৈছে পায়-_ ৷" ত, 
“আমনি লাগিলে নহ’ব দেই মৰিয়ম বা| ; অসমীয়! (ও চাবলৈ 
কেনেকৈ 


আহিছা-- কষ্ট খনি নেদেখিলে আচল অদমীয়৷ মানুহ? খিনিক 
চিনি পাব| ?’”’ 


অবিৰত যাত্রা ১৯ 


হই 

“ইস্‌ব-মৰিয়মে মুখ বেকেটাই ক’লে--তোমাক দেখোন 
দেখিছৌৱেই কিনে বেলেগ আমাৰ লগত ?” 

“মই আচল গঁ[ওবাসী অসমীয়া নহয় মৰিয়ম বা ৷ পুজিবাদী শিক্ষ৷- 
বাৱস্থাই মোক শেষ কৰি দিছে। ভণ্ড হ’বলৈ শিকাইছে। সেয়েহে 
মোক তোমালোকৰ লগত একে যেন দেখিছা ৷ কিন্তু গঁ৷ৱলৈ যাবা 
নহইয়--দেখিব| অন| অসমীয়। মহাজনৰ ওচৰত টানে-আপদে মাটি 
বসন্ধক দি লিখিব পঢ়িব নজনাৰ দোষত মাটি মোকলাব নোৱাৰি লাও- 
লোৱ| হোৱ৷ হবৰেন দদাই|টি ইতক--আমাৰু-_ পদ্ধতি হীনভাবে প্রতিকাৰ 
কৰিবলৈ গৈ ৰিজাৰ্ভৰ মাটি খুলি পুলিচৰ গুলী আৰু লাঠীৰ কোব খাই 
পঙ্গু হোৱা দেউকণ, যোগেন ইতক--তেওঁলোকক দেখিলে বুজিব|-- 
তোমাৰ আমাৰ দৰে বিলাসত ডাঙৰ হোৱ কোমল আলম্বৱ| 
ল’ব| ছোৱালা বোৰ অসমীয়া| জাতৰ প্রকৃত প্রতিনিধি নহয় ৷’ 

অশান্তইত অবাক হৈ গ’ল। সদ! তৎপৰ নীৰৱ কৰ্মী বিজুটেোৰ 
জুই লগ। স্বৰ শুনি। মনটে| সেমেকি গ’ল মৰিয়মৰ। লাহে লাহে 
ক লে--‘বেয়| নাপাব| বিজু । মই ধ্েমালিহে কৰিছিলে ৷” 

‘‘বেয়। পোৱ| নাই মৰিয়ম ব| ৷ তুমি নাজান| কাৰণেহে ৷ তুমিতে| 
গঁ৷ৱলৈ কেতিয়াও যোৱ| নাই। বঠাৰ চাব নবহালে পানীৰ গভীৰতা 
ভালদৰে বুজাব নোৱাৰি ৷” অলপ ৰৈ বুজোৱাৰ ধৰণে কৈ গ’ল বিজুৱে 
‘বিদেশী সোপাক ঢটক| আৰু ভোটৰ লোভত ৰিজাভ খুলি দিয়৷ 
দেখিলে বুকুবোৰ হ'ম্‌হুমাই যায় মৰিয়ম বা, অথচ সেই একেখিনি 
মাঢিতেই খেতি কৰিবলৈ গলে আমি গুলী খাব লাগে--ল।ঠীৰ কোব 
খাব লাগে। হাতাৰ গচকত আমাৰ ঘৰ-দুৱাৰ ভাঙি যায়। 
অধিকাৰ কাৰ ? আপুনি ভালদৰে জানিব বাসৱদ| ৷ আপু নিওতে| পাম 
খুলিছে নতুনকৈ | 

‘‘কথাটে৷ স'চা৷। অশাক্তহতকতে| এই বিষয়ে কৈছেৱেই ৷ 
আজিৰ মিটিঙত এইটে। পইণ্টৰ ওপৰত কবি। আৰু পৃথিৱী তুমি 
বোৱা-কটাৰ ওপৰত অলপমান কব| দেই ।” 


অবিধত ষাত্ম৷ 


“কম বাৰু ৷” পৃথিৱীয়ে শলাগিলে ৷ সমুদ্ৰই কি কব! পিছে?” 
‘মই ?” সমুদ্ৰই মূৰ খজুৱালে। “মই লেক্‌চাৰ টেক্‌চাৰ দিব- 
নোৱাৰে| দেই ৷” 
“কেলেই নোৱাৰিবি অ’ ?” যোচেফে হীহি মুখে প্ৰশ্ন কৰিলে ৷ 
“বাপৰে-- মোৰ হাত, জিভা, মূৰ চব কঁপিব । ফিট, টিট, 
(হে যাম [? ূ 
দুৰন্ত সাহসী সম্বুদ্ৰটোৰ হু্বলতাখিনি দেখি আটাই কেইটাৰ 
গিৰ্জনি মৰ| হঁ৷হিত বঞ্জন্‌ জনাই গ’ল চৌদিশ । সমুদ্ৰেই মেহেঙ৷ মেহেঙ 
কৰিলে।--হাহি সামৰিবৰ চেষ্টী কৰি কৰি যোচেফে স্তুধিলে-_ 
‘‘কেলেইনে! আহিছ তেনে }* 
“তহঁত কেলেই আহিছ ??’ ওলোটাই ধৰিলে সমুদ্ৰই । ‘তহঁতো৷ 
বক্তৃতা নিদিয় ?” = 
‘‘কিয়---মইতো৷ প্ৰচিডিং লিখিব ল 
ওপৰত ৰবীনৰ লগত কথ| পাতিব লাগিব৷ 
‘মই ? মই”--মূৰ খজুৱাই খজুৱাই স 
কৰিলে । 
“ক--কি.কৰিবি ??) হীহিলে যোচেফে-- 
চা ?” নিজৰ বলিষ্ঠ শৰীৰটোলৈ কেৰাহিকৈ চালে সমুদ্ৰই--- 
অলপ বিষণ্ন ভাবে ক’লে-_ 

_ “মোৰ আৰু আনকি কাম অ 
তাকে চাম--আৰু-_-মাৰু জলপান খাম। 
প্ৰশ্ন কৰিলে-- _ 

“কি খুৱ।বানে৷ বিজুভাইটি ?” 
দৈত্যৰ দৰে নিষ্ঠু--শিলৰ দৰে টা 
হুষ্টালি খিনি উপভোগ কৰি কৰি আট 


হঁহিলে ৷ , ৰ 
এনেকৈয়ে সময়বোৰ পাৰ হৈ যায় । বিজু পৃথিৱা, 


য় 


তইনে| কি কৰিবি?” । 
মুদ্ৰই উত্তৰ দিবৰ চেষ্ট। 


মি সন যাতে মৰিব লগীয়া নহয় 
’ হঠাৎ ঘূৰি বিজুলৈ চাই 


ন সমুদ্ৰটোৰ অসহায়ত৷ আৰু 
1ই কেইটাই আকৌ এবাৰ 


মৰিয়মৰ পঢ়াশ্ুন।, 


_ === =সসস্য়ালস্্স্নান=== এ, টী 


৭গিব ৷ মুক্তি সংঘৰ সম্প্ৰসাৰণৰ : 


অবিৰত বাত্ৰ| ২১৮ 
অশান্তৰ প্ৰেচ, বাসৱৰ পাম, আৰু সমুত্ৰ যোচেফৰ যুটীয়। ব্যৱসায়ৰ 
ব্যত্ততাৰ মাজে মাজে চহৰৰ ডেকাচামৰ উদ্যোগত গঢ়ি তোল! মুক্তি 
সংঘৰ কৰ্মী শাখাৰ সহযোগত জনজাগৰণৰ চেষ্টাত গীৱে-ভূঞে অক্লান্ত 
ভাৱে ঘূৰি ফুৰ| এই প্ৰাণৱন্ত ল’ৰ|-ছোৱালী কেইটাৰ ব্যস্ততা, গভীৰ 
চিন্তা, আৰু,কৰ্ত্তব্যৰ-কঠোৰতাৰ মাজৰ আহৰি সময়বোৰ এইদৰেই 
সহজ্ঞ ধেমালিৰে পাৰ হৈ যায়। 

সহস্ৰ যুক্তিহীন সমালোচনাক আওকাণ কৰি সমাজৰ আৰু দেশৰ : 
আবৰ্জন| বোৰ অতৰাই দেশ আৰু জাতিক স্বুপ্ৰতিষ্টিত কৰাৰ লক্ষ্য 
লৈ সিহঁত ওলাই আহিছে। এট| নিদিষ্ট পৰিচালক গোটৰ স্থুসংবদ্ধ 
পৰিচালনাত বিজু--বাসব ৰবীন উদিত--মৰিয়ম, নীলাঞ্জন। অশোক- 
হঁতে মার্ঘেৰিট। অঞ্চলৰ গাঁৱে-ভূঞে মুক্তি সংঘৰ ‘কমাশাখ৷” গঠন 
কৰিছে। সিহঁতৰ সংকল্প এক--লক্ষ্য ঞ্রুৱ ৷ : 


কক কচ লিলশিলি 


মান্ুইবোৰ শুৃঙ্খলাবদ্ধ ভাৱে বহিছে। মার্থখেৰিটা চহৰৰ পূবফালে 
কেইবা খনে গীৱৰ মাজত এইখন এখন ডাঙৰ পথাৰ । বিভিন্ন সমস্|- 
বোৰৰ বিষয়ে আৰু আন্দোলনৰ পৰবৰ্তা কাধ্যসূচীৰ ওপৰত আলোচনা 
কৰিবৰ বাবে স্থানীয় গণসংগ্রাম পৰিষদে এক গণসমাবেশৰ 'আয়োজন 
কৰিছে। সমাবেশলৈ মাৰ্ঘেৰিট| আঞ্চলিক গণসংগ্ৰাম পৰিষ্দ আৰু 
ছাত্ৰ সন্থাৰ প্ৰতিনিধি বৰ্গ আহিব। মানুহ ইতিমধ্যেই যথেষ্ট হৈছে। 
তিৰোত| মানুহবোৰ আক ল’ৰা-ছোৱালীবোৰ এফালে বহিছে। 
পুৰুষবোৰ এফালে। ডেক৷ ল’ৰাবোৰ বেছি,ভাগেই থিয় হৈ আছে। 
সিহঁতৰ চকু মুখত অনাৱশ্যাক ব্যস্ততাৰ চিন ৷ বয়সস্থ চাম একাষৰীয়াকৈ 
বহি ৰাজনৈতিক পৰিস্থিতিৰ ওপৰত আলোচন| কৰি আছে। সন্মুখত 
এখন মুকলি মঞ্চ। স্বেচ্ছাসেৱক খিনিয়ে বৰ পৰিপাটিকৈ সঞ্জাইছে 
মঞ্চখন । 


২২ অবিৰত যাত্ৰ] 
তৃপ্তিত মন ভৰি গ’ল ৰবীনৰ ৷ চিগাৰেটটে৷ হুপি হুপি সি মঞ্চট 
চালে তাৰ পিছত মানুহ খিনিলৈ দৃষ্টি ওভতাই আনিলে। স চাকৈ 
ইমান মানুহ হ’ব বুলি সি আশাও কৰা৷ নাছিল। কাৰণ, ৰ্ন।ৱৰেই 
কিছুমান ম্বদেশ বিৰোধী লোকে মিটিঙৰ বিৰোধী প্রচাৰ চলাই 
গৈছিল। ৰবীন মুক্তি সংঘৰ এজন একনিষ্ঠ কৰ্মা ৷ বহুত পৰিআমেৰে 
সি গঁ'ৱৰ ৰাইজৰ মাজত মনঃ প্রস্তুতিৰ কাম চলাইছে । তাৰ ৰ" 
এনেও কম ৷ স্থানীয় স্কুল খনৰ শিক্ষকৰ চাকৰি আৰু খেতি পথাৰৰ কাম 
কৰি উঠি যিখিনি সময় থাকে তাৰে সি স্কুলৰ ছাত্ৰ খিনিৰ লগত হয় 
লাইব্ৰেৰীৰ কামত লাগে, নহয় চাইকেল খন লৈ গাৱে গাৱে ওলাই 
যায় । মুক্তি সংঘৰ কৰ্ম সুচীৰ এট দিশ শিক্ষাৰ প্রতি ধাউতি বঢ়াবলৈ 
গাৱে গীৱে লাইব্ৰেৰী গঠন কৰ| ৷ ৰবীন সফল হৈছে৷ গাঁও সমূহৰ 
ৰাইজে তাক বুজি পাইছে, তাৰ কথাবোৰ স'চা বুলি উপলব্ধি 
কৰিছে ৷ বৰ্ত্তমান ৰবীন গঁ|ও অঞ্চলৰ সংগ্রাম পৰিষদৰ ৷ 
এট| আত্মবিশ্বাসৰ হাঁহি ৰবীনৰ ওঁঠৰ ওপৰেদি বাগৰি গ’ল। 
মাইকত তেতিয়া ভূপেন হাজৰিকাৰ কণ্ঠত ধ্বনিত হৈছিল সেই 
জ্বালাময় গীত ৷ 
আই তোক কিহেৰে পূজিমে-- 
স'চায়ে আচৰিত অসমীয়৷ জাতি। ৰবীনে ভাবিলে জোৱাৰ যেতিয়া 
আহে বোধকেৰেো| এইদৰেই সকলো৷ পঙ্কিলত। ঢৌৱাই নিবলৈ 
"য় আহে । 
ৰ পিছতে ছখন মটৰ আহি সেই ধিনিতেই ৰ’লহি ৷ ববীন 
ব্যস্ত খোজেৰে আগবাঢ়িল ৷ ৰাইজৰ মাজে৷দ এট|| কৌতুহলী গুণগুণনিৰ 
ঢৌ বাগৰি গ’ল। সহস্ৰযোৰ চকুৱে এক অদভুত মৰম আৰু পত্যাশাৰ 
ৰে গাড়ী দ্খনৰ পৰ। নামি অহ| গহীন ডেকা আকু বয়সস্থ লোক 
কেইজনলৈ চালে ৷ ৰবীন আৰু আন কৰ্মা সকলে তেওঁলোকক মঞ্চলৈ 
আগবঢ়াই নিলে। কালৈকোে| ভ্ৰক্ষেপ নকৰি আগন্তকসকল মঞ্চলৈ 
উঠি গ’ল আক নিজ নিজ আসনত বহিল। ৰবীনে কিছু ব্যস্ত ভাৱে 


অবিধত যান্ত ২৩ 


মানুহ কেইজনৰ লগত কথা| পাতিলে । সামান্য সময়ৰ পাছত তেওঁ মঞ্চৰ 
পৰ্ব| নামি আহি কাৰোবাক বিচাৰি ইফালে সিফালে চকু ফুৰালে ৷ 
‘এই মহেন্দ্ৰ’), ৰবীনৰ মাত শুনি স্বেচ্ছাসেৱকৰ বেজ পসিন্ধ৷ 
ল’ৰাজন আগবাঢ়ি আহিল। ৰবি 
‘’কিয় মাতিছিল ৰবীন ককাইদেউ ?”’ 
'‘বিজুক দেখিছিলি ?” 


“বিজুক ?- অ’ --অলপ আগতে মোৰ ওচৰত আছিল। অশান্ত 
বকৱ| হইতে শুকুল| বৰদেউতা হঁতৰ লগত কথ| পাতি আছে। 
সকলক মাতি আনিবলৈ গৈছে--আহিব ৷” 

' অশান্ত হঁত কিহত আহিল নে? গাড়াততে| অহা নাই ?”’ 
“তেখেত সকল খোজ কাঢ়ি আহিল। কেবাখনে| গাৱত সোমাই 
আহিছে হেনে| ৷) মাতি দিমগৈ নেকি ?” 

“অ, মাতি দিয়"গৈ৷যোৱ"৷-- =’ সৌৱ| সিহঁত আহিছেই যোৱঁ৷চোন ।” 
বয়সস্থ মান্তহ কেইজনমানৰ লগত কথা পাতি পাতি অশান্ত হঁত 
আহি আছিল। সেইফালে এপলক চাই ৰবীনে স্বেচ্ছাসেৱক দুজনমানক 
মাতি কিবাকিবি নিৰ্দ্দেশ দিলে। ইতিমধ্যেই অশাত্তহঁত ওচৰ 
পাইছিল। ৰবীন এখোজ আগবাঢ়ি গ’'ল। অশাত্তই আগবঢ়াই দিয়| 
হাতখন দহ্হাতেৰে চেপি ধৰি সি লাহেকৈ জোকাৰি দিলে আৰু পৃথিৱী- 
ইহঁতলৈ চাই সামান্য ভাৱে হঁীহিলে ৷ 

‘‘কেতিয়াবাই আহিল হেনে| মই গমেই পোৱ| নাই। নাহিব 
বুলিহে ভাবিছিলে"। বৰুৱ৷”, অশান্তই কিবা কোৱাৰ আগতেই ৰবীনে 
বিজুলৈ চাই ক’লে-- । 

‘বিজু, যোৱচোন তেখেত সকলক পৰিচয়টে| দিয়াগৈ।” 
আপোনালোকে মঞ্চলৈকে আহক। বিনাবাক্য ব্যয়ে উঠি যোৱ৷ 
বিজুৰ ফালে চাই ৰবীনে সমুদ্ৰ হঁইলৈ উলটি চাই অলপ হীহিলে ৷ 

‘বিজুকেই এইবোৰ দায়িত্ব এৰি দিছে।। সংকোচহীন নহলে 
নেতৃত্ব কেনেকৈ দিব পিছত-- ৷” 


তেখেত 


২৪ অবিৰত যাত্ৰা 
‘স'চাকৈ বিজুটোৱে বহুত কথ| জন| হ’ল। ক্লাচ টেনত পঢ়৷ লব! 
হিচাপে ছাত্ৰ সকলক ভাল নেতৃত্বদিব পাৰিছে সি ৷” পৃথিৱীয়ে প্ৰসংশাৰ 
স্তৰত ক’লে। বিজুৱে তেতিয়| পৰিষদ আৰু ছাত্ৰ সন্থাৰ নেতৃবৰ্গঞ 
পৰিচয় কৰি দি আছিল। যোচেফ আৰু পৃথিৱী দুয়োজনেই সংগ্ৰাম- 
পৰিষদৰ কাৰ্য্য নিৰ্বহূক ৷ অশাত্তই পৰিচালক গোটৰ হৈ গোটেই 
অসমতে ঘূৰিব লাগে বুলি এইবোৰ দায়িত্ব লোৱা নাই । কিন্তু অশান্ত, 
যোচেফ, সমুদ্ৰ, বাসৱ এটাইও মঞ্চলৈ যাব নুখুজিলে ৷ অগত্য৷ পৃথিৱী 
আৰু মৰিয়ম ৰবীনৰ পিছে পিছে মঞ্চলৈ উঠি গ’ল ৷ 
_ ৰবানে মঞ্চলৈ উঠাৰ আগতে অশান্ত হঁতক তাতেই ৰ’বলৈ ক’লে ৷ 
এতিয়াই আহিব সি। 
=ঞ্চলৈ উঠি গৈ মৰিয়ম আৰু পৃথিৱী মঞ্চৰ একাযষত বহিল ৷ 
‘আপুনি কেতিয়াবাই আহিল নেকি মিচ. চলিহা ? বোধিধণৰ৷ 
অশাক্ত বৰুৱাহঁতে| আহিছে ?? অলপ বয়সস্থ ধৰণৰ কিটফাট_ 
কণ্ঠত তাৰ স্পষ্ট বিদ্বেষৰ স্মৰ ৷ 


মানুহ জনে বেঁকাকৈ হীহিলে। : 
বিশেষকে 


কথাখিনি সহজ ভাৱে লব নোৱাৰিলে পুথিৱীয়ে । 
কথাখিনিৰ ইঙ্গিত পূৰ্ণ দিশটোৱে তাইৰ মনটো বিন্ধি গ'ল। গহীন 
স্ব্ৰত তাই উণ্তৰ দিলে। 

“অশান্ত বকৱ| আহিছে। সমুদ্ৰ ফুকনে৷ আহিছে। 
‘সামাই আহিছে৷ ৷” সমুদ্ৰ ফুকনৰ নামত কোচ খাই গ’ল মান্ৰহ জন ৷ 
সমুদ্ৰক যমৰ দৰে ভয় কৰে সিইতে ৷ তথাপি নেতৃত্বৰ ভৈমত ওফন্দি 
পৰা মানুহ জনে দমি যাবলৈ টান পালে। অলপ ৰৈ শ্লেষৰ স্ব্ৰত 
স্মৃধিলে তেও ।-- 

“আপোনালোকৰ বেছ পপুল৷বিটি আছে দেখিছে ৷ আপোনালোক 
(খাজ কাঢ়ি অহাতকৈ আমাৰ লগত গাড়াতে আহি্ব পাৰিলেহেঁতেন 
মিছাকৈয়ে কষ্ট খালে ৷” ৃ 

খং উঠি গ’ল পৃথিৱীৰ ৷ তেতিয়৷ মঞ্চত ছাত্ৰ সন্থাৰ ডপসভাপ|ঙ 
জনে আবেগিক স্থৰত কিবা কৈ আছিল। ৰজ্ত্ৰতালৈ কাণ নিদি শান্ত 


গাওবোৰত 


অবিৰত যান্ত ২৫ 


সি মাতেৰে দৃঢ়ভাবে এটা এটাকৈ উত্তৰ দিলে পৃথিৱীয়ে-- 


৷ আপোনালোকৰ গাড়ীত কেইজনলৈ ঠাই হ’ব নেওগ ? আমি গাঁও 
আৰু জনতাৰ মাজলৈ আহিছে৷ ৷ গাড়ীৰ ধূলিৰে ঢাক খালে চিনিব 
"নাৱাৰিম বুলিয়েই খোজ কাঢ়ি আহিলে ৷ আপোনাৰ উদাৰতাৰ 
কাৰণে ধৰন্তবাদ |” 

মুখখন ক’ল৷ পৰি গ’ল মানুহজনৰ ৷ 
মনে মনৈ খথাকিল। 


পৃথিৱীৰ মাজিত প্ৰত্যুত্তৰত 
পৃথিৱীহঁতক সিহঁতে অলপে| ভাল নাপায়। 
নতৃত্ব হেৰাই যাব বুলি ভয় কৰে। অথচ সিইতৰ নেতৃত্বৰ আসন কাঢ়ি 
লবলৈ পৃথিৱী, অশান্ত, যোচেফ, এটাও অহ নাই। তথাপি অলপূ মান 
সাশঙ্ক। সিহঁতৰ ভিত্তিহীন অগভীৰ নেতৃত্বক অতৰাই অশাস্ত, পৃুথিৱী- 
হতে যেন জনতাৰ আস্থাৰ আসন খন লৈ লব। সেয়ে নেওগ ইতৰ 
দৰে মানুহ চামৰ কণ্ঠত বিদ্বেষৰ স্তৰ, কটু সমালোচনাৰ বন্য ৷ ভ্ৰক্ষেপ 
সকৰে পথিৱা হতে, আজিও নকৰিলে ৷ লাজ, খং আৰু পৰিবেদনাত 
একোনাই হোৱ। নেওগমহোদয়লৈ কেৰাহিকৈও নাচাই একমনে বক্তুত৷ 
শ্তন।ত লাগিল। 

মাইকৰ আগত থিয় হৈ সহজভঙ্গীত কথ| কৈ আছিল ল’ৰাটোৱে । 
খুটাটোত আউজি পৃথিৱীয়ে ল’ৰাটোলৈ চালে ৷ ওখ স্বাস্থ্যবান ল’ৰাটো, 
পিন্ধনত দামী পোচাক। এমুখ ক’ল| দাঢ়িয়ে তাক এটা উগ্ৰসৌন্দধ্য 
আমনি দিছে ৷ ভালদৰেই কথাবোৰ কৈছিল সি। ছাত্ৰসন্থাৰ লক্ষ্য 
আৰু উদ্দেশ্যৰ ওপৰত বেছ সাৱলীল ব্যাখ্য৷ এটা দিছিল সি ৷ পৃথিৱায়ে 
চিনি পায় তাক ৷ সমৰ সোণোৱাল ৷ মৰিয়মেই ভাইৰ লগত চিনাকি 
কৰি দিছিল। সিহঁতৰ লগতে পঢ়ে। স্থানীয় আঞ্চলিক ছাত্ৰ সন্থাৰ 
উপসভাপতি।৷ শুনি গ’ল পৃথিৱীয়ে-- 

“আপোনালোক কোনে৷ প্রৰোচনাত বশীভূত নহ’ব ৰাইজ ৷ আমাৰ 
মাজত বিভেদেৰ বিহুঙুটি সি'চিব্ৰ বাবে এচাম লোকে অহৰহ শচেষ্ট| 
চলাই আহিছে । আন্দোলনটোক বিপথে পৰিচালিত কৰিবৰ বাবে 
সিহঁতে বিভিন্ন ঠাইত কিছুমান ঘটন৷ সংঘটিত কৰি এটা সাম্প্ৰদায়িক 


সত 


২৬ অবিংত ষাত্ৰ| 


ৰহণ সানিবৰ বাবে উঠি পৰি লাগিছে। কিন্তু আমি স্পষ্টভাৱে কওঁ, এই: ৷ 
আন্দোলন কোনে! জাতি ধৰ্ম-সম্প্ৰদায়ৰ বিৰুদ্ধে নহয়, আমি নিঞ্জৰুা _ 


অস্তিত্ব তথা ভাৰতৰ ভাৰতীয়ত্ব ৰক্ষা কৰিবৰ বাবে আন্দোলন গঢ়ি 
তুলিছে"।। দেশৰ সংবিধানৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি যুক্তিৰে আমি অন্যায় 
আৰু প্রবঞ্চনাৰ প্ৰতিবাদ কৰিছে । জাতি হিচাপে ভাৰতৰ সংবিধানৰ' 
গণ্ডীৰ ভিতৰত আত্মসন্মান ৰক্ষা কৰি জী থাকিব বিচৰাতো৷ আমাৰ’ 
মূল লক্ষ্য । ভাৰতৰ অঙ্গ অসমৰ গঁ৷ৱে ভূঞে-সোমাই যোৱা ৪৬ লক্ষ: 
নাগৰিকক বহিষ্কাৰ কৰি আমাৰ বিপন্ন জাতীয়ত্বক, সমাঙ্গক, অৰ্থনীতিক 
ৰক্ষা কৰাটো আমাৰ প্ৰধান উদ্দেশ্য । অসমীয়া হিচাপে পৰিচয় দি 
_ বিশ্ব দৰবাৰত আমি গৰ্ব্বৰ আসন অধিকাৰ কৰি আত্মদমানেৰে বৰ্ত্তি 
থাকিব বিচাৰেঁ৷৷ আমি আন্দোলন গঢ়ি তুলিছে আমাৰ মঙ্গলৰ' 
বাবে। ইয়াত কোনে| লুকঢাক নাই। আমাৰ আন্দোলনৰ: 
অন্তৰালত কোনে৷ নিহিত উদ্দেশ্য নাই। সেয়ে কাৰে৷ বিৰুদ্ধে কোনে।, 
বিদ্বেষক আমি ঠাই দিয়| নাই। লক্ষ লক্ষ বিদেশীৰঃ অনুপ্রৱেশৰ, 
বিৰুদ্ধে আমি একগোট হৈ থিয় দিছে৷ কেৱল অসম আৰু অসমীয়াক 
বচাবৰ বাবে নহয়। ভাৰতবাসীৰ বাবেও । সেয়ে এই একত৷ আৰু 
সংহতি যাতে নষ্ট নহয় তাৰ বাবে প্রত্যেকেই লক্ষ্য বাখিব লাগিব...” 

বক্তৃতাৰ স্থুৰত মনটে। উটুৱ৷ই দি পৃথিৱী কিন্তু পিছলৈ উটি গ’ল ।, 

“মিচ. -চলিহ।”--- 

অচিনাকি কণ্ঠত তাইৰ নামটে। শুনি কিতাপৰ পাতৰ পৰ| মুৰ: 
তুলি পৃথিৱীয়ে সম্মুখপৈ চালে--এযোৰ উজ্বল চকুৰে স্মুদৰ্শন যুৱক 
এজন । 


“মোক কিব| কৈছে ?” 

“হয়! বহিব পাৰে| ?” , 

‘নিশ্চয়্--বহুক |” কিতাপখন জপাই থপে পৃথিৱাযে। ইউনি-- 
ভাৰচিট লাইব্ৰেবনীত তেতিয়| বেছি ভিৰ নাই। সপ্ৰশ্ম দৃষ্ট ত তাই 
যুৱক জনলৈ চালে-- 


অবিৰত যাত্র| ২৭৯ 


‘কওক--* | 
“মিচ চলিহ।৷--বেছি নবহলাওঁ,আপুনি অশান্ত বৰুৱাক চিনি পায়?” 
‘অু-শা-ন্ত বৰুৱ৷-_--। সংস্কৃতিৰ সম্পাদক যে তেখেত ?”’ 
৮6 ্ন্ 
হয় ৷ 


ণ্হয়। তেখেতক দেখিছে"।।” সামান্য চিন্তিত স্বৰত স্বৃধিলে 
পুথিৱীয়ে--‘‘কিয় স্মুধিলে ?” ্‌ 

“অশান্ত ডিব্ৰুগড়লৈ গ’ল। যাওঁতে মোক আপোনাৰ লগত 
দেখা৷ কৰি কথ| কেইটামান জনাবলৈ কৈছিল ৷” 

‘“কথ। !" সামান্য অবাক হ’ল পৃথিৱী । “কওকচোন !” 

“আপোনাক--আপুনি যদি সময় উলিয়াব পাৰে সংস্কৃতিৰ 
অহ মাহৰ প্রকাশটোলৈ প্রবন্ধ এট। খুঞ্জিবলৈ কৈছিল ৷” 

‘‘মিচ চলিহ। ! আপোনাৰ প্রৱন্ধ আমি নীলাচলত পঢ়িছে।। 
সেয়ে সংস্কৃতি গোষ্ঠীৰ তৰফৰ পৰ৷ অলপমান সহায় পোৱাৰ আশা 
ৰাখিছে৷ । আমাক অযথ৷ সাহিত্যিকতকৈ সমাজ্ব সচেতন কমাঁ লাগে ৷’ 

“আপোনালোকক কিৰ৷ এটা সহায় কৰিবলৈ পালে মোৰ নিজৰেই 
ভাল লাগিব৷ সংস্কৃতৰ গোটেই কেইট৷ সংখ্যাই পঢ়িছে" ৷ আলোচনী- 
খনৰ ভাবাদৰ্শ ভাল। কণগণ্ুকচোন কেনেধৰণৰ সহায় মই কৰিব 
পাৰে| ।’ 

‘আন্দোলন এটা গঢ় লৈ উঠিব বুলি নিশ্চয়ত| দেখ| দিছে। 
বিদেশী নাগৰিকৰ সমস্যাটে| যে চৰকাৰে সহজে সমাধান কৰিব, আশ৷ 
নাই । সেয়ে ব্যাপক হাৰত আমি ৰাইজৰ মানসিক প্রস্তুতিৰ কাম 
আৰম্ভ কৰিব লাগিব। সেয়ে আপুনি যদি আমাক সহায় কৰে...” 

“কিয় নকৰিম |! এই ক্ষেত্ৰত কিবা অলপমান আগ খঘঢ়াব পৰাটে| 
মোৰেই ভাগ্য ।” । 

‘ধন্যবাদ । মই এতিয়| যাওঁ ৷” ল’ৰাজন উঠিল, ল’ৰাজনৰ মাজিত 
ব্যৱহাৰ ভাল লাগিল পৃথিৱীৰ ৷ হীহি মুখে ক’লে-- 

“বেয়। নাপায় যদি--আপোনাক চিনি নাপালে...” 


নীা অবিধ্ত যাত্ৰা 

“মই যেচেফ--যোচেফ থমাচ ৷ ইকনমিক্‌চৰ ৷ নমস্কাৰ ৷” 

“নমস্কাৰ ।” 

সেয়ে আৰম্ভণি ৷ যোচেফ, অশাক্ত, কামাল, স্বদেশ হঁতৰ বিপ্লৱী 
সত্তাৰ লগত পৰিচিত হৈ পৃথিৱীৰো অন্তৰৰ বন্ধদ্বাৰ খোল খালে। 
ৰক্ষণশীল ব্যৱস্থাৰ আৱৰ্তৰ বাহিৰলৈ ওলাই যাব নোৱাৰি সংস্কাৰৰ 
ইচ্ছ| বুকুৰ ভিতৰত পুহি ৰখা! পৃথিৱীয়ে পথৰ সন্ধান পালে ৷ 

ইউনিভাৰচিটিৰ পৰাই সিহঁতে বিভিন্ন ঠাইলৈ যাবলৈ আৰম্ভ 
কৰিলে। অসমীয়া| মানুহৰ মানসিক প্ৰস্তুতিৰ প্ৰচেষ্টাত সিহঁতে 
একেৰাহে কাম কৰি গ’ল। ছাত্ৰসন্থাৰ তৰফৰ পৰ| বিদেশী নাগৰিকৰ 
ভয়াবহ সমস্তাৰ ওপৰত মঙ্গলদৈ সমষ্টিৰ ভোটাৰ তালিকাৰ ওপৰত কাঠ, 
চাহ, বাহু, তেলৰ ওপৰত কেন্দ্ৰৰ শোষণনীতিৰ ওপৰত এটাৰ পিছত 
আন এটা বক্তৃতা সিহঁতে গীৱে ভূঞে"দিলে । 

পৃথিৱী, অশান্ত, যোচেফ আৰু স্বদেশে লাইব্ৰেৰীত বিভিন্ন সমস্যাৰ 
ওপৰত পাঢ়া-শুন৷| কৰি এটাৰ পাছত আন এটা তথ্যগধুৰ প্রবন্ধ 
সংস্কৃতিত নীলাচলত, অগ্রদূতত প্রকাশ কৰি যাবলৈ ধৰিলে। 
একমাত্ৰ উদ্দেশ্য জনতাই পঢ়ক, বুজক, জানক-এইখিনি আমাৰ সম্পদ, 
এইখিনি আমাৰ ‘গ্রঁতিহা, এইখিনি আমাৰ ইতিহাস --তাৰ বিপৰীতে 
এয়| আমাৰ ওপৰত শোষণ এয়া ষড়যন্ত্ৰ -এয়| অতাচাৰ-- 

সময়বে৷ৰ পাব হৈ গ’ল। ইউনিভাৰচিটি স্কুল, কলেজ বোৰ বন্ধ হৈ 
যোৱাৰ উপক্ৰম হ’ল । আন্দোলন এটা পৰ্য্যায়ৰ পৰা আন এট' 
পৰ্থ্যায়লৈ উন্নীত হ’ল । কোনে ফালে ভ্ৰাক্ষেপ নকৰাকৈ দৃঢ় ভাবে 
সংগঠন চলাই গ’ল স্বদেশ, কামাল,চেতনা, প্ৰীতিকণা, কুনাল, যোচেফ, 
অশাত্ত, পৃথিৱী, সমীৰণ হঁতে । কৰ্তব্যৰ কঠোৰতাৰ মাজতে শিষ্টাচাৰৰ 
 লীম| চোচৰাই সিহঁতৰ মাজত গঢ় ললে এটা সম্পৰ্কই । যাৰ নাম 
আত্মীয়ত| ৷ গুৱাহাটীৰ মানস, ডিব্ৰুগড়ৰ কামাল, সমীৰণ, বৰপেটাৰ 
কুনাল, স্বদেশ, চেতন! নলবাৰীৰ প্ৰীতিকণা, মাৰ্ঘেৰিটাৰ অশান্ত, যোচেফ 
আৰু তেজপুৰৰ পৃথিৱী চলিহ।--এক অনন্য সংযোগ---চিস্তাশীলত। 


অবিৰত যাত্ৰা ২৯ 


প্রাণশক্তি, শিক্ষ৷-- জ্ঞান আকু বুদ্ধিমত্তাৰ অপূৰ্ব সমন্বয় ৷ ইকনমিক_চ, 


ফিজিক্স, পলিটিক্স, হিষ্টৰী, ফিলচফীৰ মিঅনণ ৷ মূলত সেই একেই দৰ্শন ৷ 
একেটাই লক্ষ্য আৰু আদৰ্শ। মুমূৰ্য, জাতিটোক এটা প্রাণৱস্ত ৰূপ 
দিয়|--যি উপায়েৰেই নহওক লাগিলে ৷ 
“এই আতশু--* 
ব্যস্ত খোজেৰে গৈ থক| অশান্তক পৃথিৱীয়ে ৰখাই দিলে৷ 
“মোক মাতিছিল৷ ?” ৷ 
“তোমাক নামাতি নোটিচ বোৰ্ড” খনক মাতিছিলে"। বুলি ভাবিছা 
নেকি ? সুন৷--কথ| আছে ৷” 
অ্শান্তই ই।হিমুখে এখোজ ওচৰ চাপি আহিল ৷ 
“কোৱ"৷ মহাৰাণী ।” 
“ধেমালি নইয়। ভুমি গৈছিল৷ ক’লৈ ?” 
‘গৈছিলে"! নহয় । লাইব্ৰেৰীলৈ যাওঁহে ৷ 
‘এতিয়া| নালাগে যাব দিয়া । কামালক লৈ কেট্টিনলৈ 
আইাচোন ৷“ 
‘কিয় ?” 
“আহঁন৷ তুমি---শুনিব৷ নহয়। মই যাওঁ--সোনকালে আহিব| 
কিন্তু ৷’ ব্যস্তখোজেৰে অ'তৰি গৈছিল পৃথিৱী ৷ 
কামালক লৈ অশান্ত যেতিয়| কেণ্টিনলৈ আহিল তাত তেতিয় 
আটাইবোৰ গোট খাইছিল। আটাইৰে মুখবোৰ কিছু গস্ভীৰ ৷ 
অশান্ত হঁত সোমাই যোৱ| দেখি স্বদেশে মাতিলে ৷ _ 
“আহু আশু, কামাল--* 
চকীদুখন টানি লৈ সিহঁত বহিল৷ ু 
“কোৱ"৷ পৃথিৱী ।” 
“মই কৈছে"| ৷” কুনালে গম্ভীৰ স্থুৰত আৰম্ভ কৰিলে ৷-- “অশাস্ত 
বৰুৱা, ভুমি ‘সংস্কৃতি নামৰ এখন জাতীয় সচেতন আলোচনীৰ 
সম্পাদক ?”’ 


1৩০ অবিৰত যাত্ৰ। 

“কিয় স্নুধিলে ?*” অবাক হ’ল অশান্ত ৷ কুনালে আনকালে তাক 
তই বুলি মাতে৷ 

“এই কাৰণেই =বস্বধলে1--অশান্ত 
পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে জানে ?” 

“তহইতৰ কি ধাৰণ| ?” 
প্রশ্ন কিয় ? 

“আমাৰ একো| ধাৰণা নাই--” কুনালে চকাখনত আউঞ্জি বহি 
ওপৰলৈ মুখ কৰি চিগাৰ্টে হঁপি হুপি ক'লে । 

অলপ সময় কোঠাটোলৈ নীব্ৱতা নামি আহিল । 
নামাতি প্ৰত্যেকৰ মুখলৈ চালে ৷ আটাইৰে চকুত এট চেপ বংচোৱ৷ 
কৌতূহল। মুখখন ঘূৰাই সি তাত্ৰ দৃষ্টিৰে কুনাললৈ চালে-_ 


“হঠাৎ এই প্ৰশ্ন কিয় ?” নি 
“কাৰণ আছে।” চকু হুট। মুদি লাহে লাহে এমুখ ধে ৱা এ।ৰ দি 


বৰুৱাই বাজ্য খনৰ 


উতভ্তবোত্তৰ অৱাক হ'ল অশান্ত ৷ এই 


অশাক্তহ্ৰ একো 


কুনালে কলে- 
= =, চন = পু 
“জশান্ত বৰুৱাই ৰাজ্যখনৰ পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে ক ব লাগে 
“ৰাজ্যখনৰ বৰ্ত্তমান পৰিস্থিতি ?”’ 
‘ৰাজ্যখনৰ বৰ্ত্তমান পৰিস্থিতি তহঁতৰ সমুখত ব্যাখ্যা কণাৰ কোনে! 
তথাপি কৈছে৷|--এচ এল শাকধেবৰে নিবব চন হৈ 


যুক্তি দেখ] নাই | 
৷ অসমৰ 


যোৱাৰ পাছত হে ভোটাৰ তালিক| শুধৰোৱাৰ নিল্পেশ দিছে । 
মই জনামতে দ্বিতীয় পৰ্যায়ৰ অন্দোলন খুব 


নিৰ্বাচনী আয়ুক্তক ৷ = 
আৰু দ্বিতীয় পৰ্য্যায়ৰ আন্দোলনত এইবাৰ 


সোনকালেই আৰম্ভ হ’ব ৷ 
চৰকাৰী কাৰ্য্যালয়ৰ সমুখত গণপিকেটিঙৰ কাৰ্য্যসূচী লব পাৰে ।”’ 
“সুন্দৰ ৷ কিন্তু অশান্ত বৰুৱাই এট| কথ| জানেনে ে অসমৰ 
স্কুল-কলেজৰ হোষ্টেল বিলাক খালী কৰি দিয়াৰ নিৰ্দ্দেশ আহিছে ৷৮ 
“অ’--শুনিছে। কথাটে| ।” 
“বেছ--বেছ স্নন্দৰ। এতিয়া পিছে কি কৰা হ'ব সম্পাদক 


মহোদয় 1" 


হ’ল সি! 


অবিৰত যান্ত ৩১ 


’অশান্ত ভাষণ বিৰক্ত হ’ল। এনেধৰণৰ অমাজিত সুৰ কুনালৰ 


‘কঠত সি কেতিয়াও শুন| নাই | চকী এৰি থিয় হ’ল সি ৷ 


“তই কি ক’ব বিচাৰিছ কুনাল ? ভালদৰে ক-_। এই সাধাৰণ 
কথাৰ কাৰণে তইতে মোক নিশ্চয় মাতি অন নাই ৷” 
অশাল্তৰ খং উঠা] দেখি আটাই মখাই গিৰ্জনি মাৰি হীহিলে। 


হীহি হীহি উঠি আহিল কুনাল । অশান্তৰ কান্ধত হাত এখন থলে। 


“কেনে জব্দ ! বেয়। পালি নেকি আশু ? তোৰ খং উঠাবলৈকে 
কৈছিলে৷৷ ৷ বহ ন| ৷” 

একো|৷ নামাতি আকে৷ বহ্লি অশান্তই ৷ খং উঠা বাবে লজ্জিত 
বাস্তৱিকতে আনকালে তাৰ এইদৰে বিৰক্তি নাহে। 
কালিৰে পৰ| সি ভীষণ অন্যমনস্ক হৈ আছে। যোৱ| কালিহে সি 
মাৰ্ঘেৰিটাৰ পৰা আহিছে। মাৰ্খেৰিটাতেই তাৰ মনটো তিতা হৈ 
গৈছিল। বৰ কষ্টেৰে সৰুৰে পৰা| কিতাপ গোটাই সি এটা লাইব্ৰেৰী 


গঢ়ছিল। ভৱসৰ বিনোদনৰ অন ভাল উপায় নথকাত অধঃপাতে 


যোৱ| উঠি অহা ডেকা দলটোক ওভতাই আনিব পাৰিব বুলি বৰ 
আশাৰে ইউনিভাৰচিচিলৈ অহাৰ, আগতে দুজনমান ল’ৰাৰ হাতত 
‘লাইব্ৰেৰী পৰিচালনাৰ দায়িত্ব দি আহিছিল। তাৰ পাছত বন্ধত ঘৰলৈ 
যাওঁতে লাইব্ৰেৰালৈ গৈছিল যদিও খুব ভালকৈ চকু দিব পৰ| নাছিল৷ 
এইবাৰ মাৰ্ঘেৰিটালৈ যাওঁতে কিব| &ট৷ প্ৰবন্ধৰ বাবে লাইব্ৰেৰীত 
থক কিব| এখন প্রয়োজনীয় কিতাপৰ কথ৷ মনত পৰাত ভাত-পানী 
নোখোৱাকৈ চাৰ্টটো৷ সোলোকাই কান্ধত গামোচাখন পেলাই 
লাইব্ৰেৰী'লৈ ৬ওল৷ই গৈছিল। ওচৰতে ঘৰটে৷। ব্লকডেভেলপমেণ্টৰ 
চকীদীৰৰ পৰ| সি চাবিপাট খুজিলে। চকীদাৰে তাৰ ভালবেয় 
প্ুন্ম সুধি চাৰিটে| উলিয়াই দিলে। 

“লাইব্ৰেৰী আগৰ দৰে নাই আৰু আচ্বাবু ৷” 

“কিয় * ? অবাক হৈ সি পুশ্ন কৰিলে। 

“এই লৰাচব একদম ভাল নাই আছে। দিনৰাত হাল্ল৷ কৰি: 


৩২ অবিরত যবাত্ৰ। 


থাকে ৷ পৰাচুন| একো নকৰে । আজি এক দুই হণ্ত| হ’ল এঞ্্‌টা 
লৰাভি লাইব্ৰেৰী আহ| নাই ৷ হাপ,নি লাইব্ৰেণীটো৷ দি দি ভালকাম 
নকৰিলে আচুবাবু ।” } 

একে| নকৈ চাবিটে৷ লৈ লৰালৰিকৈ লাইব্ৰেৰীলৈ আহিল সি। 
তাৰ মনত এটা নাম নজন| আশঙ্ক। ৷ লাহে লাহে সি তল [টে। খুলিলে, 
দুৱাৰ খন মেলি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। বহুদিন নোখেল৷ ঘৰটোব 
বন্ধ বায়ুত এট উৎকট দুৰ্গন্ধ ৷ পিটে। ফাললৈ গৈ খিৰিকী বোৰ সি 
মেলি দিলে। পোহৰ হ'ল ঘৰটে৷। ধূলিময় মজিয়াত চিগাৰেটৰ 
টুকুৰ|, চানাৰ কাগজ, আৰু পেকেটৰ দম। আলমাৰা বোৰ চা 
অযত্নত ধূলিত পোত খাই গৈছে ৷ দুখত তাৰ চকুপানী ওলাই গল। 
সোতাটে৷ লৈ মজিয়াখন সাৰিলে। সিয়ে কিনি দি থৈ যেৱা সোত৷ ৷ 
ভাঙি-চিঙি অৱস্থ| :নোই ৷ জাবৰবোৰ উলিয়াই পেল।ই গামোচ৷- 
খনেৰেই আলমাৰী বোৰ চফা কৰাত লাগিল। কিতাপবোৰ নমাই 
আনি মচি মচি ধূলিবোৰ গুচালে। গামোচাখন ক’ল৷ হৈ গ'ল। 
পাহৰি গ’ল সপি--এইমাত্ৰ সি.আহি পাইছে। গাটোও ধোৱ|৷ নাই 
ভাত-পানীও -একে| খোৱ| নাই। মাক হয়তে৷ বৈ আছে । টা 
আলমাৰীৰ কিতাপবোৰ ঠিক কৰি সি অ৷নটে৷ আলমাৰীৰ ওচৰলৈ 
আলমাৰীটোৰ ওচৰতে বেৰত ওলোমাই থোৱ। সৰ্বপল্লী 
ৰাধাকুষ্ণণৰ ফটোখন নমাই আনিলে । গামোচাৰে মিন মচি মি 
অন্যামনস্ক হৈ পি বহু সময় থিয় হৈ থাকিল। কষ্টৰ, জ্ঞানৰ, স্থঞ্জিব মল! 
লুবুজ| এই আত্মহননৰ বাটবুল। নতুন পুৰুষ চামৰ বাবে সি ৰ 
্ৰশ্বধ্য হীহি মুখে উজাৰি দিছিল। দেশৰ আকে জাতিৰ ভৱিষ্াত" 
প্রতিনিধিত্ব কৰিবলৈ ওলোৱ| এই আত্ম:চতন৷ হীন ল’ৰ খিনিৰ হাতত 
সি তাৰ সঞ্চিত কিতাপৰ ভাণ্ডাৰ তুলি দিছিল৷ 

চি, 

সন্ধিৎ ওভতাই পাহ ঘূৰি চালে অশাত্তই--_ 

“পুৰৱী”--তাৰ ভনীয়েক । 


আহিল৷ 


ৰ == 
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,+ ভাত খাই লবাহি আই| দাদ৷৷” ৰাধাকৃষ্ণননৰ ফটোখন হাতত 
লৈ আনমনে ৰৈ থক! ককায়েকৰ বিষণঃ৷ মুখলৈ চাই সেমেক৷ কণ্ডেৰে 
পুৰবীয়ে ক’লে । 

“তই--তই মোলৈ আগতে নিলিখিলি কিয় ভ্টি ?” 

“লাহব্ৰেৰীলৈ মই নাহেঁ৷ অশান্ত দাদ৷।৷ ল’ৰাবোৰে বৰ উৎপাত 
কৰি থাকে। উৎপাত কৰি থাকে বুলি তোমাকতো| মই লিখিছেৱবেই । 
ভাত খাবলৈ নগ’ল্সি। গোটেই লাইব্েৰীটে। ঠিক কৰি তিনিটামান 
বজাত ঘৰলৈ উভতি আহিল। বিশেষ কাৰে| লগত ভালদৰে কথাও 
নাপাতিলে ৷ পিছদিন৷ই উভতি আহ্লি। এসপ্তাহ থকাকৈ গৈছিল 
সি। থাকিবলৈ অলপে৷ মন নগ’ল। প্ৰয়োজনীয় কিতাপ খন বিচাৰি 
পালে। আনবহুত কিতাপ নাপালে। হেৰাল। তাৰ কষ্ট সঞ্চিত 
সম্পদৰ মূল্য এই উঠি অহ ডেকা চামে ম্ুবুজিলে ৷ ; 

পৃথিৱীয়ে এইবোৰ কথ| অশান্তৰ মুখত শুনিছিল পিছত । ইউনি- 
ভাৰ্চিটিৰ মিটডলৈ অহাৰ বাটত তাই সিহঁতৰ দেউতাক মাৰ্থে ৰটালৈ 
ট্ৰেঞ্চফাৰ হোৱ| কথ| জনাই মাৰ্থেৰিটাত একেলগে সংগঠন কৰিব পাৰিব 
বুলি মত প্রকাশ কৰিছিল। তেতিয়াই অশান্তই গোটেই বোৰ কথ৷ 
জনাই ক্ষোভত অজ্বলিযোৱ। মাতেৰে কৈছিল-- 

“তুমি কৈছ| মাৰ্ঘেৰিটাত সংগঠনৰ কাম কৰিবলৈ পালে তোমাৰ 
ভাল লাগিব৷ ভুল কথা পৃথিৱ৷ ৷ ফোপজহী আধুনিকতাই খুলি যোৱ| 
সেই জাকৰ মাজত তুমি একে| নোপো৷ৱ| ৷ যি শিক্ষাক সন্মান কৰিব 
নাজানে--তিলতিলকৈ গঢ়ি তোল| লাইব্ৰেৰীৰ মজিয়| যি চানাচুৰ 
চিগাৰেটৰ পেকেটেৰে লেতেৰ| কৰে-- আত্মাভিমান বি ভৰিৰে মোহাৰি 
যায়--সিহঁতক লৈ দেশৰ বাবে কিবা এট| কৰিব পাৰিব| বুলি তৃমি 
কেতিয়াও আশ৷ নকৰিব৷ ৷” । 

_ উত্তৰত তাই কৈছিল--“নহয় অশান্ত--শিক্ষাব্যৱস্থাৰ আৰু ঘৰুৱ৷ 
শিক্ষাৰ অভাৱত সিহঁতে পথ ভুল কৰিব পাৰে--সেই বুলি চেষ্ট৷ এৰি দি 


এইদৰে হতাশ হৈ পৰিলে সমাল্খন আৰু জাতিটে৷ ধ্ব:স হ’বলৈ, 
') 


অবিৰত যাত্ৰ| 


৮. 


কিমান দিন লাগিব ? হতাশ নহব| চোন ৷ ক্লাচ আৰু ন’হব চাগে। 
মাৰ্ঘেৰিটালৈ যদি যোৱ| হ্য়, মোৰ নিজস্ব কলেক্‌চনটো৷ লৈ নাম ৷ 
তুমি, মই, যোচেফে মিলি লাইব্ৰেৰীটো| নতুন কৰিম তুমি লাগি 
থক| নাই কাৰণেহে--চাব|ঁ, চেষ্ট৷| কৰিলে মারৰ্ত্বেৰিটাৰ পৰ৷ সমগ্ৰ 
অসমলৈ আমি নতুন চিন্ত৷ ধাৰ৷ এটা প্রবাহিত কৰিব পাৰিম ৷” 
“স'চাকৈয়ে মনটো বৰ বেয়া হৈ যায়। অথনি সেই কাৰণে মোৰ 
খং উঠি গৈছিল। কুনালৰ কথাবোৰ সহ কৰিব পৰ| নাছিলে । ৷” 
“স'চাকৈ অথনি বিশেষ একে।| আলোচনাই ন’হুল ৷ ইউনিভাৰচিটি 
কেণ্টিনত কুনালে তেতিয়া সকলোকে উদ্দেশ্য কৰি কৈছিল -- 
“তোমালোকে ভাবি চোৱ"৷, ইমানদিনে আমি আটাই কেইটাই মিলি 
‘সংস্কৃতি, খন চলালে" ৷ সংগঠনৰ কামত আমি বথেষ্ট আগবাঢ়িলে। ৷ 
ক্লাচ যে হ’ব আশ। নাই । ‘সংস্কৃতি’ খন বাৰু অশান্ত আৰু যোচেফেই 
মাৰ্ঘেৰিটাৰ পৰা চলাব । কিন্তু আমাৰ শিক্ষা আৰু অভিজ্ঞতাখিনি 
একেট৷ সৰু অঞ্চলত আবদ্ধ নাৰাখি ব্যাপক ভিত্তিত আমি কিবা 
এট|কৰিব পাবেঁ৷৷! তোমালোকে চিন্ত| কৰি চাব| কথাটে। ৷” 
“কথাটো৷ স'চ৷ ৷ আশাত্তৱে কিবা কব| ?” পৃথিৱীয়ে কৈছিল। 
“মই ? এতিয়|--ও, এট কাম কৰ|--আবেলি সময়ত ‘মানৱ’ৰ 
তালৈ আহঁ৷ । তাতেই কথা| পাতিম ৷ মিটিং এখন আছে। মনত আছে 
নহয় পুথিৱা ?” 
‘‘জ(”- সময় হ’বৰ হ’ল। 
“তোমালেকে যদি বেয়| নোপোৱা আবেলি লগ পাম ৷” অশান্ত 
যাবলৈ উঠিল। 
“স্বদেশ, সংস্কৃতিৰ অহ মহৰ কপিটোৰ কেইখিল৷ মানৰ পঢুফ 
কপিটে। চাই আহিব৷ চোন ।” 
হ’ব বাৰু । আমি মানৱৰ তাতে গোট খাম। অশান্তহতৰ 
লগতে চেতনা, এীতিকণ৷, কামাল, সমীৰণ ইতে৷ ওলাই আহিল । 
এনেকৈয়ে--কেইজন মান প্ৰাণৱন্ত ল’ৰা-ছোৱালীৰ অকৃত্ৰিম প্রচেষ্ট৷ 


"ত 


অবিৰত যাত্ৰ| 


| আৰু চিন্তাৰ গভীৰতাৰ পৰ| জন্ম হ’ল-- স্বদেশ মুক্তি মন্ত্ৰ লৈ, অফুৰন্ত 


কৰ্মোদ্তম আৰু নিষ্ঠাৰে--“মাতৃ সংঘৰ ৷ সাময়িক ভাৱে সিহঁত হ’ব 
পৰিচালক গোট ৷ গোটেই অসমতে ‘মাতৃ সংঘৰ কৰ্মাশাখ| গঠন কৰ| 
হ’ব। আসনৰ নেতৃত্বৰ প্ৰশ্ন নাই। সমগ্ৰ কৰ্মীশাখাৰ প্রতিনিধিৰে 
জিল কৰ্মাগোট আকু জিল| কৰ্মা সমন্বয় কমিটি গঠন কৰ| হ’ব | 
সময়ৰ মূৰে মূৰে সিইভ গোট খাব। সকলে| ক্মা শাখাৰ নিজস্ব 
প্রতিবেদন আৰু কৰ্ম আচনি ‘জিল|। কমীগোটৰ যোগেদি দাখিল-- 
কৰিব। কমী সমন্বয়ে’ পৰিচালক গোটৰ সহযোগত কৰ্ম আচনি 
প্রস্তুত__কৰিব। কেৱল আন্দোলনৰ কাৰণে সিহঁতে ‘মাতৃসংঘ’ গঠন 
কৰ| নাই। অসমীয়া| জাতিৰ পুনৰ্গঠনৰ বাবে ইয়াৰ স্থষ্ঠি... ৷ 

“বাইদেও, আপুনি দৃআষাৰ কবনেকি ? 

বাস্তবলৈ উলটি আহিল পৃথিৱী । অলপ উচপ, খোৱাৰ ধৰনে 
লৰা।জনলৈ চালে । 

“মহ ?” 

ণ্হ্য়ুগ 

ইতিমধ্যেই কেবাজনৰে| বক্তৃত৷ শেষ হৈছিল। গহীন খোজত উঠি 
গল পৃথিৱা ৷ মাইকটে। এহাতেৰে থিককৰি লৈ তাই শান্ত অথচ তীব্ৰ 
দৃষ্টিৰে চালে | তাৰপাচত লাহে লাহে সাৱলীল ভঙ্গীমাৰে কৈ গ’ল-- 

কৈ গ’ল কম পৰিসৰত এট জাতিৰ ইতিহাস--সংগ্ৰামৰ ইতিহাস ৷ 


শোষণ আৰু দমনৰ বিৰুদ্ধে চলোৱ। গতিময় জাতীয় জীৱনৰ প্ৰতিটো 


পাকতে ঘট ৰক্তক্ষয়ী যুজৰ কাহিনী ৷ আত্মগ্বব'ত উথলিউঠ| জনতাৰ 
উদ্ধেলিত বক্ষক প্রকাশহীন দুখৰ স্পন্দনলৈ পৰিবত্তিত কৰি দ্বিতীয় = 
স্তৰত পৃথিৱীয়ে বুজাইদিলে জাতিটোৰ এতিহৃমণ্ডিত সম্পদক লুটিবলৈ 


৷ স্বুদীৰ্খদিন ধৰি চলি অহা প্ৰচেষ্টাৰ কথা।। বুজাই দিলে অসমত লক্ষ 


| 


লক্ষ বিদেশী অনুঞ্ৰৱেশৰ অন্তনিহিত প্রকৃত কাৰণ ৷ সামান্য উত্তেজিত 


_ অথচ দুখৰ স্বুৰত তাই ৰৈ গ’ল-- 


“আপোনালোকে নাভাবিব কেৱল বিদেশীৰ ভোটঢেৰে শাসনৰ 


৩৬ অবিৰত যাত্র] 
বাঘজৰি হাতলৈ অনিবৰ বাবে লক্ষ লক্ষ বিদেশী নাগৰিকক অবৈধ ভাবে 
ভাৰতত নিবিববাদে প্রবেশ কৰিবলৈ দিয়| হৈছে। ইমান সাধাৰ৷ 
উৰ্দ্দেশ্যৰ বাবে পৱিত্ৰ ভাৰত ভূমিক অপৱিত্ৰ কৰিবলৈ এৰিদিয়৷ হোৱ৷ 
নাই ৷ ইয়াৰ উৰ্দ্দেশ্য তাতোকৈ গভীৰ--বহুত গভীৰ। উত্তৰ পূববঞ্চলৰ 
শক্তিৰ মেকদণ্ড ভাঙি দিবলৈ এয়া এক দীৰ্ঘদিনীয়া প্রচেষ্টা 
পৰিকল্িিত ষড়যন্ত্ৰ ৷ 
হোৱ| নাই ৷ তাতোকৈ আগতে বহুত আগতে, ইতিহাসৰ আদিৰে 
পৰ| ইয়াৰ আৰম্ভণী ৷ 

__ সেই যষদ়যন্তই প্রায় সফলতাৰ স্তৰ পাইছেহি। বিদেশীৰ 
সংখ্য| গৰিষ্ঠতাৰ ওচৰত অসমীয়াৰ সংখ্যা নগন্য ৷ অনাঅসমীয়া 
মাতকথাৰ কোলাহলত অসমীয়াৰ স্তুখৰ মাত হেৰাই ফোৱাৰ উপক্ৰম 

বিদেশী অনুঞ্ৰৱেশৰ অল্তমিহীত উৰ্্দেশ্য স্পষ্ট' ভাষাত প্ৰকাশ 
কৰি তৃতীয় স্তৰত দৰদী আবেগময় কঠেৰে ব্যক্ত কৰিলে জনতাৰ 
বুকুত লুকাই থকা ফুলকুমলীয়া ভাতৃ বিয়োগৰ অপ্রকাশিত বেদনাক 
শব্দৰ গঠনিৰে গাঠি গাঠি। 

পৃথিৱীৰ বক্তব্য শেষ হ’ল। গহীনখোজেৰে তাই মবিয়মৰ ওচৰলৈ 
উলটি আহিল৷ মঞ্চৰ সন্ম,খৰ জনত] মুৰু-জড় ৷ 
নবজালে । সমগ্ৰ জনত| যেন এক স্থিৰ চিত্ৰত পৰিণত হ’ল৷ নিহতৰ 
বুকুৰ সমষ্ট অপ্ৰকাশিত আক্ষেপ, ক্ষোভ, আৰু নষ্টৰ অনুভূতি খিনি কাঠি 
নি সিহঁতৰ সম্ম,খত শব্দৰ বান্ধোনেৰে বান্ধি প্রকাশ কৰি দিয়াত সিইতৰ 
বুকুৰ পৰা| এক পাষান ভাৰযেন নামিগ’ল। জনতাৰ বুকুৰ প্রজ্জলিত 
অগনিক নিজৰ বক্ষৰ অগনিৰ লগত মিলাইদিলে পৃথিৱী চলিহাই ৷ 
এক অনেকৰ এক হৈ জনতাক উদ্বেলিত কৰিলে। হুগুনে জ্বলালে 
পুজ্বলিত চেতনাৰ অগনি। ইতিহাসৰ পৰ|৷ যুক্তি ৷ যুক্তিৰ পৰা আবেগেৰ 
বাজ্যত সোমাই শব্দৰ আৱৰর্ত্তত আপে৷নহৰ। হেৱ৷ অজল্ৰ মানুহে গহীন 
খোজেৰে উলটি যোৱ| সহজ সাধাৰণ পৃথিৱী চলিহালৈ এক অবোধ্য 


চাল্‌ৰি কোনেও 
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ইয়াৰ পাতনি কেৱল মাথে| ৩২ বছৰ আগতে = 


াদ==- 


অবিৰত যাত্ৰ৷ 


৩৭ 


মুগ্ধতাণ দৃষ্টিৰে সামান্য সময়লৈ নীৰৱে চাইৰ’ল। তাৰ পাচত হঠাতে 
তুমুল হাতচাপৰিৰ শব্দত ৰজনজনাই গ’ল মুকলি পথাৰৰ চৌদিশ ৷ 
অশান্ত, ৰবীন, যোচেফ, সমুদ্ৰ ইতে জনতাৰ মাজৰ পৰ| চাই ৰ’ল। 
সেয়াযেন সমৰ্থনৰ কোলাহল নহয় সেয়াযেন অন্যায়ৰ বিৰুদ্ধে প্ৰৱঞ্চনাৰ 
বিৰুদ্ধে মুকলি প্রত্যাহ্বানৰ তুধ্যধ্বনিহে ৷ 

কমালেৰে মুখখন মচি মচি পৃথিৱীয়ে মৰিয়মৰ ওচৰলৈ উলটি 
আহিল ৷ তাইৰ ডিঙিটে৷ শুকাই গৈছিল। সেয়ে মৰিয়মৰ হঁহিমুখৰ 
কথালৈ আওকান কৰি তাই তললৈ চালে ৷ 

“বিজু শুন৷ ৷ লৰাকেইটামানৰ লগত কিব| কথ৷ পাতি থকা বিজুক 
পৃথিৱীয়ে মাতিলে--* 

“বাইদেউ ?” 

“পানী দিবা এগিলাচ ? সন্মতি জনাই বিজু নামি গল।৷ সামান্য 
সময়ৰ পাচত পানী এগিলাচ আনিদিলেহি ৷ 

“খুব ভাল লাগিল পৃথিৱী বাইদেউ ৷” 

“সচ! ? 


ডি ণুপ 


ু<বশব-_ >, 


“অশান্তই নকয় নেকি ? 

“জানে।|=-নকয় চাগে । 
আছে৷” 

অ --হববাক তুমি যোৱ| ৷ বিজু নামি গ’ল। পৃথিৱীয়ে মৰিয়মলৈ 
চালে। আচলেৰে মুখখন ঢাকি হীহি আছে। অবাক হল তাই ৷ 

“‘ইহিছ| কেলেই ?” 

“জানে পৃথিৱা বাইদেউ --মৰিয়মে হাঁহি হাঁহি ক’লে--আপুনি কৈ 
থাকোতে নেওগ বোলাজনে কিবা কিবি মন্তব্য দি আছিল-- 

কিবা কিবি মন্তব্য ? 

অঁ’-- 

গহীন হল পৃথিৱী ৷ কিহৰ মন্তব্য তাই নুস্থৰিলে ৷ তাই জানে 


লৰ কেইজনমানৰ লগত কথ| পাতি 


৩৮ অবিৰত যাত্রা 


সিহঁতৰ সংগঠনটোৰ ওপৰত চহৰত এচাম নেতাৰ চকু পৰিছে। 
দ্ৰেতভাবে ইয়াৰ সংগঠনৰ ক্ষেত্ৰ বহুল হৈ যোৱ| বাবে বহুতে সহ কৰিব 
পৰ| নাই । আচৰিত লাগে পুথিৱীৰ--কিমান আশাৰে দেশখনক 
কিব| এটা দিব পাৰিব বুলি সিহঁতে সংগঠন এটা গঢ়ি তুলিছে। উঠি 
অহা| ডেকা চামৰ ব্যক্তিত্বৰ মেৰুদণ্ড দৃঢ় কৰি ভৱিষ্যতৰ এট। শক্তিশালী 
জাতি গঢ়াৰ বাবে কি কষ্ট সাধনাৰে প্ৰস্তুতি চলাব লগা হৈছে-- 
পৃথিৱীয়ে জানে । অথচ এই প্ৰচেষ্টাক নষ্ট কৰিবলৈ দেশপ্ৰেমৰ বৰৰ 
মাতমতা এচাম মানুহেই উঠি পৰি লাগিছে--= ৰ 

সামান্য সময়ৰ পাচত মিটিঙখন শেষ হু’ল। আটাইবোৰ মধু 
পৰ| নামি আহিল ৷ 


| 


“আন্মাজান ! দুৱাৰ খোল| ৷” দুৱাৰত ঢকিয়াই থক। ৰিয়াজৰ 
চি ঞৰত বাস্তৱলৈ উলটি আহিল বেগম মৰিয়ম ৷ এটা হুমুনিয়াহ 
কাঢ়ি কলমডাল বন্ধ কৰি থলে । লিখিথক৷ কাগজ খিনিলৈ চালে।- 
বেচ কিছু লিখিলে তেওঁ । বহি থকাৰ পৰাই মাত দিলে-- 

“গৈছে| ৰিয়াজ ৷” __ 

“সোনকাল কৰ| ৷ ডাঙৰ খবৰ আছে ।” 

“গৈছে৷ ৷” তেওঁ জানে ৰিয়াজে কি খবৰ দিব। সেয়ে বিশেষ 
অস্থিৰ নহৈ তেওঁ কাগজবোৰ থিক্‌কৈ থলে। কামৰ লগে লগে_ 
ভাবি গ’ল তেওঁ ৷-= 

পৃথিৱী, যোচেফ, অশান্ত হঁত মাৰ্ঘেৰিটাৰ যুৱক সকলক একগোট, 
কৰিছিল। গঠন কৰিছিল কৰ্মা শাখ৷ ৷ । 

প্রদীপ, অনল, অবনী, পরত্যুষ, নিলাঞ্জন, উদিত, বাসৱ, বিজু হঁতৰ, 
দৰে লৰাবোৰৰ স্বুপ্ত চেতনাক আৰু বিদিশা, নিস|, জেউতি, পুতলী, 
মিনাক্ষী, নিজৰ| হঁতৰ দৰে ছোৱালীৰ ঢাকখোৱ| সংগ্রামী মানসিকতাক 


অবিৰত যান্র৷ ৩য় 
ম্রিইতে প্ৰকাশৰ পোহাৰলৈ আনিলে । অশাত্ত হতৰ লাইব্ৰেৰীত 
কিতাপ পঢ়। লৰাছোৱালীৰ ভীৰ বাঢ়িল । সংস্কৃতিত লিখিব পৰাকৈ 
বহুত উপযুক্ত লৰাছোৱালী ওলাল ৷- সময় বাগৰি গ’ল। আন্দোলন 
তীব্ৰৰ পৰ| তীব্ৰতৰ হ’ল। অশান্ত হঁতৰ একেট| চুবুৰীৰে মৰিয়ম আৰু 
অশান্তৰ ভনীয়েক পুৰবীয়েও সমানে খাটিলে ৷ অথচ সিহঁতৰ বয়সেই বা্‌ 
তেতিয়া কিমান ? 
"‘আন্মাজান-_৷" ৰিয়াজৰ চি"ঞৰত লৰালৰিকৈ ওলাই আহিলি 
বেগম মৰিয়ম। তেঙ্িয়| তিনিট| বাজি গৈছে। 


৷৷ দুই || 

লাইব্ৰেৰীৰ বাহিৰৰ সৰু ঘাহঁনি ডৰাত পিহ"ত বহি আছিল ৷ 
-অশীক্তি, যোচেফ, বাসৱ, পতু)ষ, অনল, তাৰিণী, উদিত, মৰিয়ম, নিশা, 
ন পৃথিৱী ৷ ত্াষ, অনল, তাৰিণী আৰু উদিত সেইদিন৷ প্রথম 
লাইব্ৰেৰালৈ আহিছে। আহিছে নহয় পুথিৱীয়ে মাতি আনিছে সিহঁতক 
বিজুৰ যোগেদি চিনাকী হৈ মাতি আনিছে। এই চেষ্টা মৰিয়মৰ ৷ 
কান্ধিত হাত এখন অলস ভাবে পেলাইখৈ পৃথিৱীয়ে অনল হতৰ চকুলৈ 
চাই কথাকৈ আছিল ৷ 

গহীন মুখখনৰ অদ্ভূত শান্ত চকুদ্টাত তাইৰ জুই অজ্বলিছিল। বৃকুত 
চেপিৰথ| যন্ত্ৰনাবোৰ--তাইৰ চকুৰে লোতকহৈ বাগৰিছিল। কৈছিল 
তাঁই--অসমীয়| জাতিৰ পূৰ্ববাঞ্চলৰ ওপৰত থক| কতুত্বৰ মেৰদণ্ড ভাঙি 
দিবলৈ স্থু্দীৰ্ঘদিন ধৰিচল| প্ৰচেষ্টাৰ কথ| ৷ পৰিকল্পিত প্রৱজনৰ কাহিনী 
উদাস দৃপ্তিৰে দূৰৰ কিল্ডত খেলি থক| লৰাছোৱালী কেইট।লৈ চাই চাই 
তাঁই কৈছিল-- 

তোমালোকে ভাবিব নোৱাৰ] কি প্ৰচণ্ড প্রৱঞ্চনা আমাৰ ওপৰত 
কৰি অহা হৈছে। আমাক নিঃশেষ কৰিবলৈ কি যড়যন্ত্ৰ চলিছে ৷ 
দিনৰ পিছত দিন ধৰি লানি নিছিগা ধাৰত আমাৰ ইন্দ্ৰানীৰ দৰে 
এশ্বধ্যময়ী আইক নিঃশেষ কৰিবলৈ সিহঁত আহিয়েই আছে ৷ জননী বুলি 
মূৰদৌৱাই নিজেকে অসমীয়| বুলি চিনাকী দিয়| জনক আমি উদাৰভাৱে 
বুকুত ঠাইদিছে৷ । যিয়েই আমাৰ ওচৰলৈ আহিছে তাকেই আমি ভাই 
বুলি বুকুত সাৱতি লৈছে| ৷ সিহঁতৰ সোমোৱাৰ বাট আমি নিজেই 
মুকলি কৰি দিছে৷ ৷ আমাৰ এশ্বৰ্যাৰ ভড়ালৰ সিংহদ্বাৰ আমি নিজেই 
মুকলি কৰিদিছে| ৷ কিন্তু আমাৰ চকুৰ আগেদি সিহঁতি এপদ এপদকৈ 
বস্তু আতৰাই নিছে আমি উপলব্ধি কৰিব পৰ| নাই, আমাৰ 
মুত্যুবান আমি নিজেই আদৰি আনিছে| । আমাৰ বঢ়াভাত সিহতে 


অবিবত ষাত্ৰ| ৪১ 


কাঢ়ি খাইছে আমি নীৰবে চাই আছে৷৷ আমাৰ সজোৱা ফুলনিক 
সিহ'তে চৰণীয়া পথাৰ কৰিছে আমি মাত মতা নাই। কিন্তু 
আমিতে৷ মূৰ্খ নহয় ? আমিতে৷ অশিক্ষাৰ আন্ধাৰত জীৱন কটোৱ৷ 
নাই । তেন্তে আমি, তুমি-মই সকলোৱে একগোটহৈ থিয় দি 
জাতিটোক পুণজাঁৱিত কৰিবলৈ আগুৱাই যাবপৰ| নাই কিয়? 
কিয় ? মোক কব পাৰিব| তোমালোকে ?” তীব্ৰ দৃষ্টিৰে তাই প্রত্যেকৰ 
মুখলৈ চালে-- 

“প্রতু)ষ তৃমি (কীৱ৷ তোমালোকৰ দৰে তেজাল সন্তান থাকোতে 

জননীয়ে চকুলে| টুকিব লগ! হৈছে কিয় ? 
পত্যুষে তলমুৰ কৰিলে | অলপসময় তাৰ চকুলৈ তীব্ৰভাৱে চাই 
থাকি দৃষ্টি উভতাই আনিলে পুথিৱীয়ে-- 

তুমি কোৱ৷ অনল ?---তাৰিনী--উদিত?” এজন এজনকৈ প্রত্যেকৰ 
চকুলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰিলে তাই ৷ তাইৰ চকুলৈ চাই থাকিব নোৱাৰিলে 
সিহ্‌'তে তলমূৰ কৰিলে। অৱাক হৈ গ’ল অশান্ত হঁ’ত। পৃথিৱীৰ 
বুকুত যে ইমান একুৰ| জুই আছে ভাবিব নোৱাৰিছিল সিহঁতে ৷ 

“‘নাজান| নহয় ? কেনেকৈ জানিব| ? নিজৰ বাহিৰে দেশখনৰ 

কথা--জাতিটোৰ কথ| দহজনৰ কথ! চিন্ত৷ কৰাজানে| কেতিয়াবা! ? 
তাইৰ মাতৰ কঠোৰতাত উচপ খই উঠিল চহৰৰ এদল ডেকালৰ|। 
শালীনতা, ভদ্ৰতাৰ ধাৰ নধৰ৷--প্রত্যুয হইঁত-_-। বুজিপালে সিহ'তে 
সংকা ৰণ চিন্তাৰ গণ্ডাভাঙি অসীমলৈ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিব পৰাকৈ মানুহ 
অসমত আছে। 

“ইতিহাস পঢ়িছ৷ কেতিয়াব| ? পঢ়িছ|-মনত নাই নহয় ? কন্‌চেং 
বৰপত্ৰগোহীই হ'তৰ কথা, বাঘহাজৰকিৰ কথা, ভোটাই ডেকাৰ কথা, 
তোমালোকৰ মনত নাই নহয় ? কিন্তু চিৰাজদৌল্লাৰ কাহিনী, কাল- 
পুৰুষ অজয়মল্লই ত্ৰ কাহিনীচাগে বেচমনত আছে। কেৱল পাহৰি 
গ’ল| অসমৰ কুশল হই তক, মণিৰাম হ'তক । পাহৰি গ’ল৷ ভাষ৷ জননীৰ 
বেদীত প্রাণ দিয়। অনিল, ৰঞ্জিত, পুতল, মোজান্মিল হ'তক ৷ পাহৰিল৷ 


ৰি অবিৰত যাত্র৷ 


নিষ্ঠুৰতাৰ বলি অনিল, অমূল্য হ"তক ৷ পাহৰিল| ৰাউতা, মদন, তিলক 
ডেকা হ'তক ৷ কাপুৰুষ তোমোলোক ৷ নিজকে নিজে ঘীণ কৰিবপৰ! 
নীচাত্মীকা বোধত ভূগিছ| ৷ তোমালোকে নিজৰ জননীক অশান্তিৰ 


জুইত জাপিদি অনৰ আইক সজাবলৈ ভালপোৱা মুতিমান অমানুহ 


তোমালোক-- ।” 

হঠাতে ৰৈ গ’ল তাই ৷ জ্বলি উঠ| চকু কেইটা অদ্ভুতভাবে: শান্ত হৈ 
গ'ল । একেলগে বহি থক দুৰ্দ্দান্ত লৰা কেইটাই তললৈ মূৰকৰি থকা 
বিষঃ৷৷ মুখকেইখন দেখি তাইৰ মনটো অনুশোচনাৰে ভৰি গ’ল। কি 
দোষ সিহতৰ ? নিজক চিনিপাবলৈ সিহঁতে স্মবুযোগেই বা পালে 
ক’ত ? প্ৰৱঞ্চনাবোৰ বুজিপাবলৈ এইখন সমাজত মুকলি মানসিকতা] 
শ্থুষ্টিৰ পৰিবেশ ক’ত ? অজ্ঞ আৰু ক্ষুদ্ৰ স্বাৰ্থৰ চিন্তাত ব্যস্ত পিতৃ-মাতৃৰ 
পৰা মুক্ত চিন্তাধৰাই বা পিহুতে পাবকেনেকৈ ?--= 

শান্তভাবে তাই ক’লে-- 

‘প্রকৃততে আমি জাতীয় নিচাত্মীকাৰোধত ভূগিছে| ৷ তাত তোমাৰ 
মোৰ কাৰে| দোষ নাই । দোষ আমাৰ পিতৃপুৰুষ সকলৰ গাত ৷ 
তেওঁলোকৰ কৰ্তব্য আছিল আমাক আত্মসচেতন কৰি গঢ়ি তোল৷। 
মুক্তচিন্তাধাৰ| দিবৰ চেষ্ট৷ কৰি আমাক অসমীয়| হিচাবে গঢ়ি তোলাতে৷ 
তেওঁলোকৰ কৰ্তব্য আছিল ৷ তাকে নকৰি তেওঁলোকে আমাক ডাক্তৰ 
কৰিব বিচাৰিলে, ইঞ্জিনিয়াৰ কৰিব বিচাৰিলে। মানুহহোৱাতো| 
তেওঁলোকৰ চিন্তাৰ বাহিৰত থাকিগ’ল। অলপ ৰৈ তাই কপালৰ আগৰ 
বিন্দুবিন্দু ঘামৰ কণিকা বোৰ মটচিল'লে | প্রত্যুষয অনল হ’ত 
তেতিয়াও মনেমনে বহি আছিল। পুথিৱাৰ কথাৰ প্রত্যেকটো শাবায়ে 
সিহঁতে মনৰ ভিতৰত চালিজাৰি চাইছিল। কাকে৷ ভয় নকৰে সিহ'তে 
' পুথিৱীকে| নকৰে। কিন্তু পৃথিৱীৰ তীক্ষ কণ্ড আৰু যুক্তিয়ে সিহঁতৰ 
সমষ্ট উন্ংখলত৷ আৰু উদ্ণ্ডত| স্তদ্ধ কৰি দিছে আজি ৷ ৷ 

পৃথিৱীয়ে অলপকৈ হ'াহিলে “মই অথনিৰ পৰা| অকলেই কৈ 
আছে| ৷ অ’-কি-কৈছিলে৷ ? --পিতৃপুৰুষৰ গাত সমষ্ট দোষ জাপিদি 


ঞ্জ ৩ 


অবিৰত যাত্ৰ] 

আমি আত্মসাত্তন| লভিলে নচলিব ৷ তোমালোক, মই অশান্তহঁতে 

সকলোৱে মিলি এই যুগব্যাপি চলি অহা প্ৰৱঞ্চনাৰ প্ৰতিকাৰ কৰিব 

লাগিব৷ অনিল, স্ূধ্য, হঁতৰ মৃত্যুক সাৰ্থক কৰিব লাগিব । 
(কীৱা|--তোমালোকে আমাক সহায় কৰিব| ? 

“কৰিম পৃথিৱীবাইদেউ ৷” গভীৰভাৱে সিহ'তে প্ৰত্যেকেই কলে ৷ 

তৃপ্তিত বুকু ভৰি গৈছিল পৃথিৱীৰ ৷ সাফল্যৰ আনন্দত হ'|হিছিল 


‘ অশান্ত, যোছেফ ইঁতে। চহৰৰ উদণ্ড ডেকাজাকৰ স্বুপ্ড দেশাত্মবোধক 


কথাৰে জগাই তৃলিব পাৰি জাতিগঠনৰ ক্ষেত্ৰত সাফল্য লাভৰ কল্পনাত 
সিহতৰ উদ্ভাম দৃগুনে চৰিছিল। 

এইদৰেই লাহে লাহে পুথিৱী, যোছেফ আৰু অশাস্তৰ 
আশাশুধিয়া প্ৰচেষ্টাৰে আৰু--কুনাল-স্বদেশ) প্ীীতিকনা|, চেতন, 
কামাল, সমীৰণ, মান্সহঁতৰ কষ্ট স্বীকাৰেৰে অসমত গঢ়লৈ উঠিছিল 
সমাজ সচেতন আৰু সৎ আদশবান কমাৰে ‘মাতৃসংঘৰ শত সহল 
কৰ্মী শাখ| ৷ কৰ্মাশাখাবোৰৰ মাজত বিলীন হৈ সমষ্ট অভদ্ৰতা, ভণ্ডামী 
আতৰাই চূড়ান্ত ত্যাগৰবাবে প্ৰস্তুত হৈছিল--প্ৰত্যয) অনলইতৰদৰে 
সমাজৰ আৱজিত ফলফ্ঁতি বোৰে ৷ 


॥ তৈলি ।॥ 


“কলৈ যাৱ অশান্ত ??’ দুপৰীয়াখন যাবলৈ ওলোৱ!৷ অশাত্তক 
মাকে আগভেটি ধৰি মাকে শুধিলে ৷ 

“আহিপ।ইছহে মাত্ৰ ।” 

কবখোজ)৷ নাছিল অশাক্তই, কিন্তু পি মাকক কাকি দিবলৈ বেয়া 
পালে । 

“লিডুলৈ যাওঁ ম| ৷” 

“লিডুলৈ ? কিয়? নালাগে যাব। তাত যোৱ| নিশ৷ গণ্ডগোল 
হৈছে। 

“সেইকাৰণেইতে৷ যাব ওলাইছে৷ ৷ তাত আজি নেপালী মানুহখিনি 
গোটখাব ৷’ অশান্তৰ কথ| শেষ হোৱাৰ আগে আগে গেটখন খুলি 
যুবক এজন সোমাই আশহিল। 

‘আৰে প্রকাশ কেতিয়া আহিলি? অমুখ হ'|হিৰে মুখখন 
ভৰাই অশান্ত দ্‌ুখোজ আগবাঢ়ি গ’ল 

‘ৰাতিপুৱাই আহিলে৷ ৷ কলৈ যাবলৈ ওলাইছ ৷” 

‘“লিডুলৈ যাওঁ অ’। তাত নেপালী সম্প্ৰদায়ৰ পুৰণি মানুহখিনিৰ 
_ মাজত কোনোবাই ভীষণ অপপ্ৰচাৰ চলাইছে। যোৱাৰতি গৃণ্ুগোল 
লাগিছিল । আসজি খবৰ দিছেহি তাত মানুহবোৰ গোট খাব 
বোলে ৷ তালৈকে ওলাইছে| ৷” 

'চোৱ চোন প্রকাশ--ইয়াৰ শৰীৰৰ অৱস্থাতে| ’? দিনটোতে 
ঘৰত নাথাকেই নিশাও এপৰমানত সোমাবহি ৷" 

পকাশে একে| নকলে। অশান্তই হ'হিলে আৰু মাকক 
এহাতেৰে সাৱতি ধৰি ক’লে--“‘তুমি থাকোতে মোৰ শৰীৰ বেয়| হব 
=-এয়া কেনেকুৱ৷ কথা ম| ?” 

‘‘কেতিয়াব| চাবি এই চিন্ত৷ কৰি কৰিয়েই মই মৰিম ।” 


'অবিষত যাত্ৰ৷ ৪৫ 

“ওহে|--নহব। তোমাৰ, মোৰ সকলোৰে হহিমুখ চোৱাৰ 
আগতে তুমি কেতিয়াও মৰিব নোৱাৰ| ।”’ 

অশাস্তই ঘড়িটোলৈ চাই পিচত মাকৰ মুখলৈ চাই অলপ লৰালৰিৰ 
স্থৰত কলে--মই যাওঁ ম| ৷ আবেলি পৃথিৱী আহিলে পুৰবীক 
মইদিয়া| কাগজ খিনি লৈ লাইব্ৰেৰীলৈ যাবলৈ কব|। প্রকাশ-_ 
তইতে| থাকিবিয়েই দুদিনমান ৷ আবেলি লগপাম । এতিয়| যাওঁদেই ৷ 
বেয়] নাপাবি।”’ 

‘যাও বাৰু |*’ 

এবাৰে| পিচলৈ উলটি নোচোৱাকৈ দীঘলদীঘল খোজেৰে অশান্ত 
ওলাই গ’ল৷ হুৱাৰত এহাতেৰে ধৰি শূন্য দৃষ্টিৰে চাই থাকিল মাক ৷ 

‘কলৈ গ’ল সি ?” 

দেউতাকৰ মাতত উলটি চালে মাকে ৷ 

‘“‘লিডুলৈ যাব হেনে| ৷ কিষে হ’ল লৰাটোৰ-প্ৰেছৰ পৰ| লাইব্ৰেৰী, 


লাইব্ৰেৰীৰ পৰ| সংঘৰ কাম ৷ এই গণ্ডগোলত আকৌ লিডুলৈ । মোৰ 


বুকুখন কঁপিছে ৷” 

কৰক দিয়াহে। তাৰ বয়সত স্বাধীনত৷ যুজত আমিও এনেকৈয়ে 
লাগিছিলে৷ ৷ তুমি-মই-আমি এনেকৈ ল’ৰাবোৰ ওলাই যাবলৈ 
নিদিলে কেনেকৈ দেশখন উদ্ধাৰ হবহেঁ ? তুমি কমল, খৰ্গেশ্বৰ হ'তলৈকে 
মনত পেলোৱাচোন ?” 

“আপুনিয়েই তাৰ মূৰটে৷ খালে। লৰাবোৰ বুকুৰ মাজৰ পৰ৷ 
হেৰাই যোৱাৰ কি কণ্ট বাপেকহৈ আপুনি কি বুজিব ?” 

“ইহ্‌ তৰ মূৰ আমি খাব নালাগে । সময় আহিলে সময়ে নিজৰ 
প্রয়োজন এইদৰেই পূৰ কৰি লয়। ভিতৰলৈ ব’ল|৷ । আহ৷ প্ৰকাশ ৷ 
তোমাৰ লগত কথাই পাতিব পৰা ন|ই।” 

তিনিও জন ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। অশাত্তৰ দেউতাকে ধৈধ্য 
আৰু সহজ স্থুৰত কথাকেইট৷ কৈছিল যদিও তেওঁ অনুভৱ কৰিলে 
তেওঁৰে বুকুখন কঁপিছে। ঠিক এনেদৰেই এই অশান্তটোৰ দৰেই 


8৩ অবিৰত যাত্র] 


তেওঁও তেতিয়াৰ সন্তাসবাদী নেত] হিচাপে খ্যাত নবীন বৰুৱাই মাকৰ 


বাধ| নামানি দুপৰীয়। সময়ত ঘৰৰ পৰ| ওলাই গৈছিল ৷ উভতি আহিব 


আৰু নোৱাৰিলে ৷ ৰেল লাইন বগৰোৱাৰ অপৰাধত আত্মগোপন কৰি 
থাকোতে স্নুদূৰ ধুবুৰীত বহি খবৰ পাইছিল মাক চঢুকাল। কন্দ! 
নাছিল বৰুৱাই ৷ কোনে| নিয়মেই পালন কৰিব পৰ| নাছিল র/ 
সেই কথাই ইমানদিনৰ মূৰত মনত পৰি বৃদ্ধ বৰুৱাৰ চকু সেমেকাই 
(পেলালে ৷ অশান্ত হ'ত তেতিয়| বহুত দূৰত । খল 

“মই নবহে| আৰু মাহীৃদেউ ৷ অশাকস্তও নাই । পুৰৱা জনাঁও 
নাই | আবেলিকে আহিম ৷” 

“বহচোন । বৌৱেৰাৰ লগত কথা| পাতা ৷” 

অশাত্তৰ মাজুনবৌৱেক ৷ স্থুন্দৰ সাদৰী নবৌৱেক জনী ভিতৰৰ পৰ 
ওলাই আহিল ৷ প্রকাশে অলপ সময় কথ৷ পাতিলে । তাৰ পাচত ঘৰৰ 
আটাইবোৰকে মাত লগাই ওলাই আহিল৷ প্ৰকাশৰ ঘৰটে। অশান্ত 
হতৰ ঘৰৰ একেবাৰে মুখান,খী | প্রকাশ দিল্লা ইউনিভা্চিটিত এম. এ. 
পঢ়ে। প্রকাশ, অশান্তৰ অভিন্ন হৃদয়ৰ বন্ধু। বহুদিন দুয়োটৰ 
দেখাদেখি হোৱাঁ নাই। তথাপি চিঠিপত্ৰৰে সকলে|৷ খবৰ আদান 
প্রদান হৈ থাকে। চিঠিতে সি পঢ়ে গমপায়-পৃথিৱীৰ কথা, সম,দ্ৰৰ 
কথা, কুনালৰ কথ| মাতৃসংঘৰ সংগঠনৰ অগএ্রগামীতাৰ কথ| ৷ 

অশান্তৰ মাকে প্রকাশক-অশান্তক ওভতাই আনিবলৈ খাটিছে ৷ 
মাকৰ মন । ভয় খায়। ভবুকি দিয়া| ফোনৰ কলবোবে, চিঠিপত্ৰবোৰে 
তেওঁৰ বুকুত আশঙ্কাৰ কপনি তোলে। দিনে দিনে গহীন হৈ 
যোৱাঁ, ঘৰত থক| সময় খিনিক, ৰিতাপৰ পাতত মূৰঞ্জজি থকা, লিখি 
লিখি ৰাতি পুৱাই দিয়। অশান্তৰ ক্লিষ্ট মখে তেওঁক অসম্ভৱ চিন্তিত 
কৰে ৷ সুন্দৰ ধেমেলীয়| অশালন্তৰ নবৌৱেক, ভনীয়েক, মাকৰ লগৰ 
সৰু সৰু দুষ্টামীবোৰ হেৰাই যোৱ| দেখি মনে মনে চকু পানী মচে । 

ঘৰলৈ আহি কিতাপ এখন লৈ বিচনাত পৰিল প্রকাশ ৷ ভাবিলে 
অশাত্তৰ কথ|-- 


অবিৰত যাজ্ৰ] ৰ 


আজি সি ক’ত? সুন্দৰ স্থাম অশান্ত বৰুৱাৰ সেই উচ্চলত| 
ক’ত হেৰাই গ’ল? ক’ত হেৰাই গ’ল তাৰ সৰু সক দুষ্টামিবোৰ, 
হহিবোৰ, ধেমালীবোৰ ? আজিও সি কবিতা লিখে সঁচা। কিন্তু 
তাঁৰ কবিতাত আগৰ সেই সুন্দৰৰ স্বুৰ ক’ত ? তাত আজি অগনি 
অলে---প্রতিবাদৰ অগনি ৷ প্ৰৱঞ্চনাৰ প্রতিকাৰ বিচাৰি তাৰ কবিতাৰ 
প্রতিটো আখৰ গজি উঠে। কবিতাবোৰ নিশবদ ধিকাৰ হয়। 
আত্মটেতনাৰ স্তুৰবোৰ আখৰে আখৰে বিয়পি পৰি পঢ়োত| জনৰে| 
তেজত জুই জ্বলায় । কাকতত প্রকাশ হোৱা তাৰ কবিতাই--প্রবন্ধই 
জনতাক উদ্বাউল কৰে; জাগ্ৰত কৰে; আত্মবিশ্বাসেৰে প্ৰতিস্থিত 
একতালৈ বাট দেখুৱায়। তাৰ হ্ুষ্টিৰ স্বৰ সলনি হ’ল। ভাষ| 
সলনি হ’ল ; সলনি হ’ল ছন্দ, ভাৱ, লয়। বোধকৰে| সিও সলনি 
হ'ল। বহুত সলনি। তাৰ কষ্ট আগতকৈ বলিষ্ঠ হ’ল। মুঠিবোৰ 
টান হ’ল, কথাবোৰ ধাৰ হ’ল...... ৰ 

আৰু তাৰ ভায়োলিনৰ স্থুৰ? প্রকাশে ভাবে ভায়োলিনৰ তীৰৰ 
কঁপনিত তাৰ বুকুৰ বেদন| প্রকাশ কৰিবলৈ সময় ক’ত চাগে। 
তাৰযে কতঁব্য বহুত; সময় কম। সিহতে দেখিছে--আৱৰ্জন| থ,প 
খাই খাই মজিয়| স্তুপাকাৰ হৈছে। ঘৰৰ বন্ধধায়ুত বিষাক্ত বতাহ-- 
এটা জাতিক স্বাসৰুদ্ধ কৰিব পৰাকৈ যথেষ্ট। সেয়ে স্বাধীনতাৰ ৩১ 
বছৰ পাচত সিহঁত আকৌ ওলাইছে আৱৰ্জনাৰ স্তুপ গুচাই মানুহহৈ, 
সমষ্টি হৈ, নিজস্ব সন্মান আৰু অধিকাৰলৈ জীয়াই থাকিবলৈ ৷ জীয়াৰ 
বাটত ত্যাগৰ এই অবিৰতযাত্ৰাৰ অন্তহনী মিচিলত--ভায়ে|লিনত 
হিয়াৰ কঁপনি তোলা কবিতাৰে বিষূর্ত চেভনাক ৰূপ দিয়| স্বপ্লময় 
অশখাত্তহ'তুৰ দৰে যৌৱনবোৰ আছে। শঅমক জীৱিকা কৰ| বাসৱ 
হ'ত আছে। সেউজীপাতৰ ৰঙেৰে জীৱন বোলোৱ| জন, ডেভিদ 
হত আছে। আছে সংকল্পৰ দৃঢ়তাৰে দীপাল প্রত্যুষয, তাৰিণী হ'ত। 
আছে ত্যাগৰ প্রতিজ্ঞাৰে স্থিতপ্ৰজ্ঞ বিজু, যোছেফ, পৃথিৱী, মৰিয়ম 
হ'ত। সিহতৰ সময় নাই। জাগৰিত চেতনাক সংঘবদ্ধ ৰূপদিয়াত 


৪৮ অবিৰত যাত্ৰ| 


সিহ"ত ব্যস্ত । সিহঁতে কৰ্তব্য কি বুজিছে, দায়িত্ব কি জানিছে 
এতিয়া| ব্যক্তিগত ভাৱ প্রকাশৰ সময় ক’ত? ভায়োলিনৰ তাৰৰ 
কঁপনিত অৱাক্ত ভাৱক প্রকাশ কৰিবলৈ সেই স্থুস্থিৰত৷ ক’ত ? দিনক 
দিন নুবুলি, ৰাতিক ৰাতি নুবুলি সিহঁতে খাটিছে। সিহতৰ কৰ্তৱ্য 
বহুত, সময় বৰ কম ৷ সেয়ে কেইব| মাহৰ মূৰত অহা প্রকাশৰ লগত 
এখন্তেক কথ| পতিবলৈ অশান্ত হ'তৰ সময় নাই ৷ সেয়ে অন্তৰতোে৷ 
থাকক--ভায়োলিন থাকক--স্বুৰ থাকক--নিজম্ব আত্মপ্ৰকাশ থাকক 
- থাকক নিস্পন্দ হৈ স্থৰকাৰৰ স্থুৰৰ কঁপনি--ৰৈয়াওক শিল্পীৰ 
তুলিকা,--তাৰ বাবে সময় আছে। প্রকাশে জানে। দিল্লীতে] সি 
আন্দোলন সম্পৰ্কে যথেষ্ট খাটিছে ৷ মাৰ্থেৰিটালৈ উভিতি আহিলেও 
সি জনতাৰ লগত ওলায় আহে ৷ সি জানে আত্মনিয়ন্ত্ৰণৰ অধিকাৰ 
প্ৰতিষ্ঠ৷ কৰাৰ এই সময় এবাৰ গ’লে আৰু দুনাই উভতি নাহে। 

কিন্তু ঘৰত থাকিলে প্রকাশে কেতিয়াবা শুনে--মাজ নিশা 
অশাত্তহ'তৰ ঘৰৰ বাৰণ্ডাত আৰামী চকীত বহি বজাই থকা৷ অশান্তৰ 
ভায়োলিনৰ স্থুব । বহুদিনৰ কৰ্ম ব্যস্ততাৰ মাজত কেতিয়াবা মাজনিশ৷ 
অশাল্তৰ ভায়োলিনে বুকু ভাগি যোৱাকৈ বিনায়। বলিষ্ঠ কোমল 
হাতৰ প্রতিটে। ৰেপত ভায়োলিনৰ বুকু ভাঙি অহ! স্থুৰবোৰ কান্দে৷নহৈ 
ওলাই আহে ৷ - তৰঙ্গত ভৰ দি জনতাৰ বুকুত খুন্দিয়াবলৈ সেই স্বৰ 
চৌদিশে বিয়পি যায়। সেই স্বুৰত জনতাই জননীৰ লাঞ্ছনাৰ বিননি 
শুনে ৷ - শুনে অপমানৰ আঘাতেৰে ক্ষত বিক্ষত হোৱ| জননাবৰ আত 
কান্দোন । সেই স্থুৰ শুনি স্তনোতাৰ বুকু কঁণে--হিয়া কঁপে ৷ 
পতিকাৰ--ভিক্ষাৰ সেই মন্মস্পিসী আৱেদনে সাৰ পোৱাই দিয়ে বহু 
জনক । মাজনিশ। ওচৰ-পাঁজৰৰ দুহু এখন থখিবিকি খুলি যায় ৷ 
প্রকাশে। কেতিয়াব| দুৱাৰ খুলি ওলাই আহে। অশান্তৰ হাত 


চেপিধৰে ৷ ্‌ 
“নৱজাৰি অশান্ত । য| শুই থাকগৈ ৷ ইমান কষ্টৰ স্বুৰ নবজাইওতে| 


পাৰ ৷ 


অবিবত যাত্র] 8৪৯ 


> আত্ম বস্মৃত অণান্তই বাস্তৱলৈ উল'ট আহি বিষয় ভাবে ইহে । 

“মোৰ কেতিয়াবা বুকুখন বৰকৈ বিষায় অ’ প্রক্নাণ। সহস্ৰ 
আঘথাতক প্রতিহ্ত্ত কৰিব নোৱাৰি সন্ত৷'নৰ ওচৰত জননীৰ প্ৰতিকাৰ 
ভিক্ষাৰ অশ্ৰুত অনুৰোধ অনুভৱ কৰি মোৰ বৰ কান্দি।ৰ মন যায় ৷ 
মইয়ে কান্দিণও নোৱাৰে| প্রকাশ। পুৰুষ হৈ জন্মলৈ চকুলে| টুকিব 
নাপায় বাবেই মই নাকান্দে|।। সেয়ে ভায়োলিনৰ সত্তূৰে স্বৰে মোৰ 
কষ্ট বিনি বির্পাই দিও। নহলে টোপনি নাহে মোৰ |” 

স্ৰন্দৰ অশীান্তৰ অদ্ভুত ধুনায়| চকুকেইটাৰ ভাবুক দৃষ্টিয়ে প্ৰকাশৰ 
বুকুতো বিষধন তাৰ কঁপনি তোলে । আত্ম সম্বৰণ কৰি ভায়োলিন 
কাঢ়ি লয়-_ 

"নিণাখন কিয়ে পাগলামী। 
চাগে সাৰে শ্ৰাছে। যা শুই থাক। 
ভাৱ প্রৱনতাৰে একো কাম নিসিজে । 

অশান্ত গুচি আহে। শুই থাকে। 


তোৰ কাৰণে গেটেই ঘং:খনেই 
তই বৰ ভাৱ প্ৰৱন৷ আ’ অশান্ত ৷ 
য| শুই থাকগৈ ৷” 

কেতিয়াব| টোপনি আহে ৷. 


৷ কেতিয়াব৷ নাহে । উঠে। পানী খায়। টেবুল লাইটটে৷ জ্বলাই 


কিবা কিবি লিখে। লিখি লিখি কেতিয়াবা টেবুলতে মূবটে। থৈ 
টোপনি যায়-_। ৰাতিপূৱা নবৌৱেকে টোসনিৰ পৰা| জগাই বিচনালৈ 
পঠিন্নাই নিয়ে । কেতিয়াব| নবৌৰেককৱ গালি খাই শুট থাকে | 
কেতিয়াবা ব্যস্ত ভাবে উলাই যায়। 
ডলাই অহ| অগান্তক 
উভট৷।ই আনিব ? 


এই অশাত্ত--এক প্ৰতিজ্ঞালৈ 
_পসিহঁতৰ মৰমৰ অশান্যষক সি কেনেকৈ 


॥ চাঁৰি ॥ 
কাগজ কলম উলিয়াই ললৈ বেগম মৰিয়মে । আজি বৰ বিশেষ 
কাম নাই । বেচ কিছু সময় লিখিব পাৰিব তেও-_ 
“যোচেফ ককাহইঁদেউ”--_ 
“ত৷’ বিজু ভাইটি আহ৷ ৷” লাইব্ৰেৰীত বহি কিবা লিখি থকা 
যোচেফে মূৰ তুলি চাই বিজুক (দেখি মাতিলে । 
“যোঁচেফ ককাইদেউ ?” 
“কি?” 
“ডিৰকৰ পৰা জন আৰু ডেভিড আহিছে। আপোনাক লগ পাব 
বিচাৰিছে ।” : : 
“কু’ত আছে সিহঁত ?? অলপ উদ্বিগ্ন হ’ল যোচেফ । এই সময়ততৈে! 
স্ৰিেহঁত অহাৰ কথা| নাই-- | ৰ 
“অশান্ত ককাইদেউৰ তাত বহুৱাই থৈ আহিছে৷ | : 
“অঁ--যাওঁ বল৷ ৷ কাগজ সামৰি যোচেফ উঠিল--দুৱাৰ মুখলৈকে 
ডৰিল 
গ’ল। তাৰপাচত হঠাৎ কিবা ভাবি ঘূৰিল ৷ 
“তেওঁলোকক ইয়ালৈকে মাতি আন৷ বিজুভাইটি ৷ 
৷ গ্ৰ ্ী | 
“বৃৰু ককাইদেউ * বিজু গ’লগৈ 
দা কৰিয়েই সিহঁতক ইয়ালৈ মাতি পঠালে যোচেফে ৷ কিব) 
যত ট যদি হয় ইয়াতেই পত| ভাল হব ৷ ই 
টেবুলত মূৰটো পেলাই চকুছুট। মুদি দিলে সি। বহুত সময়ৰ পৰ৷ 
। লাগি ট|। 
লিখি আছে ৷ কিব লাগি গৈছে মূৰ 
মজতুৰ লৰ] যোচেফ ৷, সেউজীয়| চাহইগছৰ মাজে মাজে উমলি 
ডাঙৰ হোৱ| কৰ্মাৰ লৰ| যোচেফ । আন আন মজদুৰ চখ 
দৰেই জীৱনৰ আগচোৱাঁ তাৰে| একেই৷ সৰুৰে পৰ ৰ ল 
যোচেফে শোষণ আঁু দুৰ্নাতিৰ গৰাহত পৰি নিঃস্বৰ পৰ। নিঃম্বতৰ 


ক্ম্= 'ব 


অবিৰত যাত্ৰ] ৫; 


হাৱ! মজণ্ৰ সম্প্ৰদায়ৰ তুৰৱস্থা৷ দেখি ভাবিছিল ডাঙৰ হৈ সি 
এনেকুৱা কিবা এটা কৰিব যিটে| কৰিলে এই অজ্ঞ মাম্থৃহ থিনিৰ 
সমষ্ট দুখ দূৰ হৈ যাব। দৰমহ| পোৱাৰ দিন| সমষ্ট টক| কাবুলী- 
বালাক দি শুদ৷ হাতে ঘৰলৈ উভতিব নালাগিব। দদৈন্যতাৰ ত্ৰথ 
ঢাকিবলৈ চুলাই মদত ডুবগৈ অকালতে মৃত্যুক সিহঁতে আৰু সাৱতিব 
নালাগিব । কনমানি লৰ|--অন্যা মজদুৰ লৰাছোৱালীৰ দৰে দৈন্যতাৰ 
মাজেৰে ডাঙৰ হোৱ| যোচেফৰ মনৰ দৃঢ়তা আৰু মাক বাপেকৰ 
ইচ্ছাৰ জোবত যোচেফ আজি স্নাতক মহলাৰ ছাত্ৰ । কি অতীৱ 
আন্থা যোচেফৰ ওপৰত সিহঁতৰ ৷ ক’ত আশাৰে সিহঁতে বাট চাইছে,-- 
যোচেফ এদিন ডাঙৰ মানুহ হব--সৰুৰে পৰ| কালৈকে| ভয় নকৰ| 
একোলৈকে কেৰেপ নকৰ ধু্দ্দান্ত সাহসী যোচেফে এদিন সিহঁতৰ 
সমষ্ট দুখ দূৰ কৰি দিব। কিন্তু কিমান খিনিয়েই ব| কৰিব পাৰিছে 
সি। অশিক্ষাৰ আন্ধাৰত বুৰগৈ থক) মজতুৰ শ্রেনীক এচামে গাদী 
দখলৰ অন্ত হিচাবে ব্যৱহাৰ কৰি আহিছে। এব্টল মদ আৰু 
এখনকৈ কনম্বলেৰে নিঃশ্ব এই সম্প্ৰদায়টোৰ বিচাৰবুদ্ধি কিনিলৈ দিনৰ 
পিচত দিন ধৰি ঠগাই আহিছে স্বুবিধাবাদী এচাম স্বাৰ্থান্ধ নেতাই ৷ 
শিক্ষিত যুৱক সকলৰ টক| আৰু প্রাচুযাৰে কিনিলৈ চিৰদিন 
সিহঁতে প্রতিকাৰৰ বাট বন্ধ কৰিছে। থিক সেইদৰে যোচেফৰ জ্ঞান 
গভীৰ বক্তব্য শুনি শুনি যেতিয়৷ মজদুৰ সকলে বুজি উঠিল সিহঁত 
সৰ্ব্বহাৰ৷ থিকেই কিন্তু বুকুত আকোৱালি লৈ চৰম তুখত শাঙন্তন| 


দিব পৰাকৈ সিহঁতৰ এখন ঠাই আছে--এটা পৰিবেশ আছে--- 


এটা জাতি আছে--নিজস্ব বৈশিষ্টাৰে য’ত বিলীনহৈ জীয়াই থাকিব 
পাধি--প্রৱহ্মান কালৰ পৰা শৌধা, বীৰ্য্য, এতিহাৰে বতা অহ] 
মহান অসমীয়। জাতিৰ স্বুখ-ভুখৰ অংশীদাৰ বুলি নিজকে তেতিয়| 
সিহঁতে উপলব্ধি কৰিব পাৰিলে। উপলব্ধি কৰিব পাৰিলে বুকুৰ 
তেজেৰে পসেউজীয়| সম্পদৰ ভেটি বন্ধ সিহ'ত মাথে| মজুৰেই 
নহয়--পসিহ'"ত মানুহে|--সেই চাম মানুহৰ বুকু কঁপি গ’ল৷ অপপ্ৰচাৰৰ 


৫২ অবিৰত যাত্ৰ৷ 


বন্ধা বোৱাই দিলে সিহঁতে বাগানে বাগানে, মঙ্গৰ লাইনৰ মাজে 
মাজে । যোচেফৰে| মূৰ কিনিবৰ চেষ্ট৷ কৰিছিল সিহ"তে সেই একেই 
পুৰন| পদ্ধতিৰে । সফল নহ’ল ৷ যোচেফ কেৱল ডচ্চ শিক্ষিতই 
নহয় স্বদেশ সেৱাতব্ৰতী “মাতৃ সংঘৰ” সি প্রতিষ্ঠাত। কৰ্মী ৷ তাৰ 
বুকুত উৎকোচৰ টকাৰে দালান বন্ধাৰ কোনে উচ্চাভিলাল নাই ৷ 
তৰি লক্ষ্া চিৰদিন বঞ্চিত হৈ অহা তাৰ মঙ্গহৰ ভাই সকঙ্কলৰ 
এখন স্থুষ্ঠ সমাজ গঢ়ি দি মহান অসমৰ জাতীয় স্বুৃতিৰ লগত 
স্বদুঢ় সম্পৰ্কেৰে একীভূত কৰা। বহুদূৰ সি আগবাঢ়ুব পৰ! 
নাই । পদে পদে, অন্তৰায় ষড়যন্্ ৷ সে এইখিনি সমত ডিৰক 
বাগানত তাঁৰ লগৰ লৰ| দৃজন অহাত সি অলপ চিন্তিত হ’ল ৷ 
চিগাৰেট এট জ্বলাই সি উঠিল আৰু সিচৰিত হৈ থকা কাগজ- 
থিনি থিক কৰি থলে ৷ বাগানৰ মৃল্জধুৰ সকলৰ বাবে এখন 
তৰ্থ নৈতিক আচনি প্রস্তুত কৰিবৰ বাবে এই কেইদিন সি লাগি 
আছে। কলৈকে। উলাই যাব পৰ নাই | অশান্ত ‘কৰ্মী সমন্বযু’ত 
যোগদিবলৈ ডিব্ৰুগড়লৈ গৈছে৷ পৃথিৱী, সমূপ্র হঁতে বিভিন্ন কামত 
ব্যস্ত। ‘মাতৃসংঘ’ৰ বিভাগ বিলাকৰ দীধ়িত্বত ম'ৰয়ম, বিজু, বাসৱ, 
প্রত্যুয, বিদিশ| হ'তৰ দৰে কৰ্ত্তব্য লৰায়ন লৰাছোৱালীবোৰ আছে। 
যোচেফে ভাবিলে সঁচাকৈ মার্ঘ্বে ৰটাৰ যুব সমাজৰ আগৰ 
সেই উশৃংখল ৰূপ এতিয়া আৰু নাই ৷ কিমানযে সলনি হুল 


লবাবোৰ ৷ 

বিজুৰ মাতত 
(কইটাকে ভিতৰলৈ মাতিলে ৷ 

সাধাৰণ পাতল বঙৰ পোচাক পিন্ধ৷ ডে 
চাট পিন্ধ৷ জ’ন সোমাই আহিল। যোচেফে মাঙিলে-_ 

‘আহ্‌ বহুৃহি । বিজু ধেঁৱাচোন ইখন খিৰিকিও খুলি দিয়| ৷" 


বোচেফৰ চিন্তাত য’তি পৰিল। সি আটাই 


ভিদ আৰু কল পেণ্ট, বগ 


যোচেফে বিজুলৈ চাই কলে বিজু উঠি গ’ল । 
“ওঁ,--কচোন হঠাতে কিয় আহিলি {৮ 


অবিৰত যান্ৰ ন 


য় যোচেফ ভাই ; আমাৰ বাগানৰ ফালে পৰিস্থিতি খুব বেয়| ৷” 
ডে৷ভদে কলে । 
“বেয়। ?” 
ণ্ভ_>১ 
“কেনেকুৱ৷ ৰ 
অহুৃ। সোমবাৰৰ পৰ| যে পিকেটিং হব, বেঙ্কে| বন্ধ থাকিব নহয় 
কোনোবাই মজদুৰ লাইনত প্রচাৰ কৰিদিছে--সিহঁতে হেঁনে| এই 
সপ্তাহৰ পেমেণ্ট নাপায় ।” 
“গএাচৰিত ৷” 
আৰু কিছুমানে সিহঁতৰ মাজত উলিয়াই ফুৰিছে--অচমীয়া চবে 
হেনে| আমাকে খেদিব খুজিছে। পথমে বিদেচী সোপ৷ দেখি লৈ 
আমাক পিচত খেদিব ।” জনে অসহিষ্ণু সুৰত কলে । টেবুলত 
7৩% থৈ বিজুৱে এক মনে শুনি আছিল ৷ বেচ অশ্বস্তি লাগিছিল 
ব্ব| 
তহতে বুজাই দিছনে নাই--বেঙ্কয়ে দুদিন খোলা! থাকিব ?” 
বুজা ইছে|--বুজালে কি হ’ব সুনিলিহে ৷ তইতে| জানই যোচেফ 
ভাই--আমাৰ মানুহু চবৰ মূৰত কিব| এট| সোমালে সহজে বাহিৰ 
অঙ্্য্‌ 12 = ু 
“কিব| এট চিন্ত! কৰ যোচেফ ভাই ৷” ডেভিদে কলে--_ 
নহলে কিজানি সিহঁতে টাউনৰ অসমীয়া| মানুহক মাৰিবলৈ 
আহিব। কালি স্থুন্তাৰী লাইনত বহুত ধেনুকাৰ দেখিলে৷ ৷” 
যোচে 
সী ফ একমনে চিন্ত৷ কৰিলে--কি কৰিব সি । তাৰ কপালত 
চিন্তাৰ ৰেখ। পৰিল। আটাই কেইটাই সিহতৰ কল| বৰণৰ সুন্দৰ 
অমায়িক যোচেফৰ চিন্ত৷ গধুৰ মুখখনলৈ চাই থাকিল। 
তইতে এট কাম কৰ ডেভিদ, জন ৷” 
ক্ৰ ৰি 


গোটেই কেইখন বাগানৰ চৰ্দাৰ খিনিক--দুই এদিনৰ ভিতৰত 


8 অবিৰত যাত্ৰ] 

কৰবাত--_মাকুম বাগানৰ ক্লাৱত কৰিলেও হব--একগোট খুৱ ৷ 
সিহঁতক মই আকৌ৷ এবাৰ গোটেই খিনি কথ| বুজাই দিম । দৰ্কাৰ 
যেন দেখিলে--বাগানে বাগানে ঘুৰিম ৷ ‘“‘তহ'তে আমাৰ জন| বুজা 
ল’ৰ| খিনিকো| লবি ৷” 

“সচাকৈ যোচেফ ভাই ৷ আমাৰ ভাই বন্ধুৰ মাজত কাজিয়| হবলৈ 
এৰি দিব নোৱাৰি ৷” ভেভিদে কলে ৷ 

আৰু কিব কিবি নিৰ্দ্দেশ লৈ লৰ| হুজন ওলাই গ’ল। লগত লৈ 
গ’ল এক অৱিমিঅএ অনুভুতি । যাৰ নাম আন্থা ৷ 

লৰাদুজন ওলাই যোৱাৰ পাচত কোঠালীটোলৈ সামান্য৷ সময়লৈ 
নীৰৱতা নামি আহিল। যোচেফে বিজুলৈ উলটি চালে--। তললৈ 
মূৰকৰি তাৰ ডিঙিৰ সোনৰ চেইন ডালত উলমি থকা লকেটটোলৈ 
বিজুৱে একেথৰে চাই আছে। শাসন নমন৷! চুলিবোৰে কপালৰ 
ওপৰেদি মুখখন সামান্য ভাবে ঢাকি ধৰিছে । তাৰ বগ ক্ষীণ 
শৰীৰটোত এটা উজ্বল জেউতি । সমতাৰ স্থুৰেৰে যোচেফে লাহেকৈ 
মাতিলে--“বিজুভাইটি ৷” মূৰ তুলি চালে বিজুৱে ৷ এহাতেৰে চুলি 
খিনি আতৰাই সহাৰি জনালে-- 

“যোচেফ ককাইদেউ ৷_ 

‘কি ভাবিছ| ?' 

“মই ?” বিষন্ন ভাৱে হই|হিলেও বিজুৱে কলে--“ভাবিছে| আমাৰে] 
কিছু দোষ আছে৷” 

‘দোষ ? আচৰিত হ’ল যোচেফ ৷ 

“্অ-* 

“কেনেকুৱ| ?”’ 

“আমিওতে| সিহঁতৰ ওচৰলৈ সিহঁতৰ তৃখৰদিনত কেতিয়াও যোৱা 
নাই | চিৰদিনটে| সিহঁতক আমি কেৱল অৱজ্ঞাই কৰি আহিছে৷ ৷ 
কোনোদিন| আমি সিহঁতক, সিহ'তে৷ অসমীয়া, সিহঁতে| আমাৰ বুকুৰ 
আপোন বুলি কৈছে| জানে| --? কোনদিন| সিহঁতৰ লৰ|-ছোৱালীৰ 


অবিৰত যাত্র ৫৫ 


লগত আমাৰ লৰাছোৱালীৰ বিয়া বাৰু পাতিছে| ? বিয়াই সবাহে 
কোনদিন|। সিইতৰ মানুহক আমি সমুখৰ আসন দিছে| ? এয়া 
অপ্ৰত্যাশিত নহয় কিজানি যোচেফ ককাইদেউ। অন্যই সিহঁতক 
উচতাই দিব পাৰে--কিন্ত মজতুৰ সকলৰ সন্দেহৰ, যুক্তিপূৰ্ণ ফালটে৷ও 
আপুনি উলাই কৰিব নোৱাৰে ৷ ৃ 

যোচেফ অবাক হ’ল। এটা সামান্য সমস্থাক বিজুৱে এনেভাৱে 
চিন্ত৷ কব৷ দেখি ভাল লাগিল তাৰ ৷ | 

“কথাটে। স'চ| বিজু । হলেও--তোমা৷লাকে সমস্তাৰ উৎপত্তি 
স্থান উপলব্ধি কৰিব পৰাতো এটা যুগৰ অৱদান বুলি আমি ধৰি লব 
পাৰে।।৷ সচা সমন্বয়ৰ সম্পৰ্ক এটা কৰিলে তোমালোকেই গঢ়ি তুলিব 
পাৰিবা| ৷ 

বিজুৱে একে নকলে। উঠিগৈ কিতাপ পত্ৰবোৰ থিক কৰাত 
লাগিল । যোচেফৰ মনটে৷ তৃপ্তিত ভৰি পৰিল ৷ তাৰ মঙ্গতুৰ ভাই সকল 
আজি উত্তেজিত হৈছে--যুগব্যাপি লাঞ্ছনন আৰু প্ৰবঞ্চনাৰ বিৰুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণ| কৰিছে। অনিষ্টকাৰা দিশটোক পাধ্যমানে বাধাদি 
সিহঁতক শুদ্ধ পথেৰে বাটবুলাত সি সহায় কৰিব। কাৰণ--সতাম 
পুৰুষীয়া যুক্তিহীন উচ্চাত্মিকা বোধ আতৰাই নতুন চাম পূৰুষে মাহুহৰ 
মধ্যাদাত গুৰুত্ত দিবলৈ শিকিছে--উচ্চ-নীচৰ বাধা আতৰাই মহান 
অসমীয়। জাতি গঢ়িবলৈ উদ্ধমী হৈছে। আৰু চিন্ত| কিহ্‌ৰ ? 
যোচেফে স্পষ্ট অন্নভৱ কৰিলে--সমাঞজজৰ চাৰিও ফালৰ--ভেদ। ভেদৰ 
প্রাচীৰ বিজুহঁতৰ দৰে লৰাৰ পদঘাটত চূৰ্ণ হৈ গৈছে-- ৷ 


[ তু ৰ 


৷৷ পঁঁচ ॥ 


নাম(ট| উচ্চাৰিত হোৱাৰ লগে লগে মান্ুই কেইজনৰ ৰাজহাড় 
বেইডালেদি ৬টা আতঙ্কৰ হিম্‌ল্োত বৈ গ’ল ৷ 

প’ষ্টাৰ মাৰি আছিল মানুহ কেইজনে ৷ এজনৰ হাতত আঠাৰ 
ঢিনটে|। । এজনে বেঙা মেলি প’ষ্ট্ৰ এখন বেৰত লগাবৰ চেষ্ট৷ কবি 
আছিল। মুঠতে মানুহ পাঁচজন ৷ প্রত্যে কৰে গায়ে মূে একোখনকৈ 
চাদৰ মেৰোৱ| ৷ 

“সমুদ্ৰ ফুকন আহিছে”.--'*'' ৷ 

মান্তহ (ক্‌ইজনে খৰধৰকৈ বস্ত্ৰ সামৰি পলাবলৈ যো-ছ৷- কৰিছিল ৷ 
পুলিচলৈ সিহঁতে বৰবেছি ভয় নকৰে। কাৰণ পুলিচক বিষহান সাপলৈ 
পৰিণত কৰাৰ মন্ত্ৰ সিহঁতে জানে। কিন্তু সমুদ্ৰ ফুকন ? বলীয়। 
হাতাৰদৰে হোলোংগোজ সমূুদ্ৰটোৱে কাৰে কথা সুশুনে। কোনে! 
প্রলোভনেৰেই তাক ভোলাব নোৱাৰি ৷ 

“ছল্‌দি কৰ। হাৰি আপ. ৷” 

সিহঁত পলাব (নাৱাৰিলে ৷ সমুদ্ৰৰ চকুত সিহঁতৰ সন্দেহজনক 
চালচলন ধৰ| পৰিল। চকুদুট। ঘোপা| হ'ল তাৰ। ভাবিলে সি-- 
ৰাতি নট। বজ্াত চাৰি আলি বজ্ঞাৰত প'ষ্টাৰ ? 

ন | 

গল্‌গলীয়। কঠঁৰ খঙাল স্বুৰটো| শুনি দৌৰদিলে মান্তহ কেইজনে ৷ 
সমুদ্ৰৰ সন্দেই ঘনীভূত হ’ল। 

“ললাইছ ক’লৈ ?’ দৌৰিগৈ থাপমাৰি ধৰিলে সি মানুহ 
এটাক ৷ মানুহটোৱে ভয়ত থক থক কৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। তাৰ 
হাতৰ-- ম,ঠিৰ পৰ! নুৰ্য়াই থোৱা কেবাখনে। প'ষ্টাৰ সৰি পৰিল। 

সম,দ্ৰৰ পৰ| ম,খখন লুকুৱাবলৈ সি বাৰে বাৰে ম,খখন অইন ফালে 
লূৰাঁবৰ (চষ্ট| কৰিলে ৷ | 


ন্জ্জূ 


অবিৰত যান্ত৷ _ ৫৭ 


‘নই ৰবলৈ কৈছিলে| শুন| নাই?’ একে আজোবতে সমত্ৰই 
মানুহটোৰ গায়েমূৰে লোৱ| চাদৰখন টানি আনিলে । 

“বা|--চূ্ব- |” 

ভয়ত কঁপেগ’ল বাচু নামৰ সম,দ্ৰৰ বন্ধুজন ৷ অবাক হ’ল সূম,্দ্ৰ। 
বাঢু তাৰ বন্ধু । আন্দোলনৰ আগৰে পৰ৷ ন’লৈ গ’লে লগ৷ বন্ধু । 
এতিয়াও আন্দে।লনৰ বিভিন্ন স্বুচীত দুয়োজনে একেলগে যোগদিয়ে। 
বাচুক--পৃথিৱী হঁতেও ভাল পায়। সম,দ্রৰই ভাবিলে তেন্তে ই তাক 
দেখি ভয় খাইছে কিয় ? লাহেকে হাতখন বুকুৰ পৰ| একৱাই আনিলে 
সমুদ্ৰই। “বাচু ভই ? ইমান নিশ৷ ? কি কৰিছ ইয়াত ? পলাই 
ছিলিয়েইব| কিয়? কৈ কৈ সমুদ্ৰই পৰিষোৱ| কাগজৰ নুৰাটে৷ 
বুটলিবলৈ হাত খন মেলিলে ৷ 

আতংকত বাচু ৰঙ| পৰিগ’ল। 

“মোৰ --মোৰ একে৷ দে৷ষ নাই সমুদ্ৰ । ম-মই একো নাজানে] ৷ 
প্লিজ, কাগজ খিনি নলবি ।” বাচুৱে ক্ষীপ্ৰগতিত কাগজৰ নুৰাটে| 
বুট'লি আনিলে । | 

“কিহৰ কাগজ অ’ ? কি নাজান ভই ? চাওঁ কাগজ খিনি দে-_৷” 

“নাই--নাই-- ।” 

“দে বুলিছে| ৷” নুৰাটো৷ কাঢ়ি আনিলে সমুদ্ৰই । এহাতেৰে 
কাগজৰ মেৰটে। খুলি জেপৰ পৰ৷ টৰ্চটে| উলিয়াই জ্বলালে । ৰঙা 
আখৰেৰে লিখ। এখন প’ষ্টাৰ। অসমীয়৷ মানুহলৈ সাৱধান বাণী-_ 
আন্দোলনৰ বিৰুদ্ধে লিখ৷ ৷ ৰ 

বাচু স্থবিৰ হৈ ৰৈ থাকিল। লৰ-চৰ কৰাৰ শক্তিও যেন তাৰ 
শেষ হৈ গ’ল। 

সমুদ্ৰই মুৰতুলি চালে । চালে--বাচু ন৷মৰ তাৰ স্কুলীয়| জীৱনৰ 
বন্ধুটোক ৷ বৰ্ত্তমান আন্দোলনৰ সহযোগীটোক ৷ 

‘‘ৰাচু--"’ গুজৰি উঠিল সি। 

‘ক্ষম| কৰ সমুদ্ৰ ৷” 


৫৮ অবিৰত যান্ত৷ 

‘ক্ষম| ? দুৰন্ত ক্ৰোধত তাৰ ওঁঠ যোৰ চাপ খাই গ’ল, ‘‘তহইঁ 
বুকুত সোমাই খুলি খুলি খাবলৈ আহিছ--*” সমুদ্ৰৰ উপযখেঁযাপৰি 
ঘোচাত বাচু চিটিকি পৰিল ৷ মুখ ফাটি তাৰ তেজ -ওলাল ৷ সমূদ্ৰ 
বগাষ্পোৰ্টংত তেজৰ চিটিকনি পৰিল। সমুদ্ৰ নামৰ এটা আনত্মত্যাগী 
গুণ্ডাৰ কাপোৰ, এট| বিশ্বাস ঘাটকৰ তেজেৰে ৰ!ঞ্জচৎ হ’ল। বাচুৱে 
জ্ঞান হেকৱালে | অসনহা ঘৃণাত বাচূৰ মুখত থ,ৱাই দিলে সমুদ্ৰই ৷ 
ইতিমধোই চাৰি আলিৰ দোকানপোহাৰ বোৰ বন্ধ হৈ গৈছিল। সমুদ্ৰৰ 
খংৰ মুখামুখি হোৱাৰ সাহস সিহঁতৰ নাই ৷ ভাৰ কি কৰে| কি নকৰে| 
লাগিল ৷ এফালৰ পৰা সি যেন অসমৰ বুকু খুলিখোৱ| জাকক 


মহতিয়াই পেলাই--বিশ্বাস ঘাটকতাৰ পৰিণাম কি বুজাই দিব। 


কাগজৰ নূৰাটে| সি উঠাই ললে। পৰিথক! বাচুৰ ওচৰলৈ গ’ল ৷ 

‘‘তোক বন্ধু বুলি, আমাৰ ভাল চিন্ত বুলি বুকুত সাৱটি লৈছিলে"। ৷ 
তই এই বিশ্বাসৰ এয়| প্ৰতিদান দিলি ?” দঘৃণাবে অজ্ঞান বাচুক গোৰ 
কেইটামান শোধাই দি গুচি আহিল সমুদ্ৰে । মগজটে। গৰম হৈ গৈছিল 
তাঁৰ । এনেয়েও আগৰে পৰ| তাৰ অলপ কথাতে খং উঠে ৷ আজিৰ 
পৰ| ছমাহ আগতে আজিৰ ঘটনাটো ঘট হলে--ই হয়তে| বেলেগ 
ধৰণৰ হ’ল হেতেন । কিন্তু ছমাহ আগৰ সমুদ্ৰৰ লগত আজিৰ সমুদ্ৰৰ 
আকাশ পাতাল পাৰ্থকা । দেশ আৰু জাতিৰ প্রতি সামান্য বিশ্বাস 
ঘাটকতাও আজিৰ সমূদ্ৰত সহা কৰিব নোবাৰে ৷ 

আঅন্যামনস্ক ভাৱে সমুদ্ৰ বাটেৰে গৈ থাকিল। এতিয়| সি পৃথিৱীৰ 
ওচৰলৈ যাব । বাটৰ মানুহে তেতিয়া খংত জ্বলি উঠা সমুদ্ৰৰ ভয়াৱহ 
মুখখনলৈ আতঙ্কৰ দৃষ্টিৰে চাইছিল। সমুদ্ৰই একো নেদেখিলে। 
তাৰ মনটো| তেতিয়া উলটি গৈছিল--ছমাহই আগৰ সমুদ্ৰ ফুকনৰ 
মাজলৈ ৷ ন 

শুনিলেই আতংকত কৌচখানই যাব পৰা এট। নামঁবঁসমুদ্ৰ ফুকন। 
নিষ্ঠুৰ জললাপৰ দৰে অস্নন্দৰ, দৈত্যৰ দৰে--বলী মাৰ্থেৰিটাৰ এটা 
নামকৰা গুণ্ডা । নিষ্টুৰ অণালীন, মায়|-মমতাহীন তাৰ ব্যৱহাৰ ৷ 


অবিৰত যাত্ৰা ৫৯ 
কোমোদিন কাকে। ভালমতে মাতি নোপোৱ| এটা জীৱন্ত অমানুহ ৷ 
সকলোৱে ভয় কৰে তাক--হৃয়তেো ঘাণো কৰে সমানে ৷ নিষিদ্ধ পথৰ 
সঙ্গী সকলৰ সহযোগত পি তাৰ ৰাজত্ব নিবিববাদে চলাই গৈছিল। 
কোনো নিন্দিষ্ট লক্ষ্য নাছিল তাৰ। নাছিল কোনে৷ বিশেষ আকাংক্ষা ৷ 
বাহুবল, যৌৱন স্বুলভ উদ্যম, আৰু সমষ্ট ভদ সমাজৰ প্ৰতি স্বুতীব্ৰ 
ঘুণাৰে এন্ধাৰৰ ৰাজ্যত নিজকে সি ৰাজকীয় মধ্যাদাৰে প্ৰতিস্থিত 
কৰিছিল। সি নাজানিছিল--যে জুৱা, মদ আকু মাৰপিটৰ বাহ্ৰিত 
আন এখন প্রথিৱা আছে। গমপোৱ| নাছিল--_নীচ চিন্তাৰ আৰু 
ৰ্থকলৈ হোৱ৷ ক্ষুদ্ৰ থিয়ল|-খিয়লি, হন্যা আৰু লুঠন, অশ্ৰাব্য কথন 
আৰু আৱজিত দৃশ্যৰ আৰতোে| আন এখন পুথিৱা আছে--যত সহস্ৰ 
জনৰ ত্যাগেৰে মুক্তিৰ সৌধ গঢ়া হৃয়। য’ত হিংসাৰ দৈত্য মাৰনাস্ত্ৰৰ 
সন্মুখত সত্যৰ, অহিংসাৰ নিৰস্ত্ৰ অমোঘ প্রতিবাদ হৈ থিৱ হব পৰ|৷ 
যায়। য’ত ৰক্তপাত নাই--থাকিলেণ তাক সহল জনৰ শদ্ধাৰ 
চকুলোৰে মচি পেলোৱ| হয়। য’ত হত্যাৰ ৰক্তাক্ত স্বাক্ষৰ থাকি 
নাযায়। ৰুমাল খন উলিয়াই মুখখন মচিলে সমুদ্ৰই--সেই সমুদ্ৰৰ 
আজি অস্তিত্ব ক'ত? নাই......- মূৰটো জোকাৰি দিলে সমুদ্ৰই ৷ 
সেই সমুদ্ৰ মৰি গৈছে। নিষ্ঠুৰ, অবিবেচক, মদপী সমুদ্ৰ জ্বলিগৈছে... ; 
জ্বলিগৈছে এক ব্যক্তি আৰু বাক্তিৰ যোগেদি দেশাত্মবোধৰ জ্বলন্ত অগ্নি 
শিখাত ৷ সমুদ্ৰ মানুহ হৈছে। সত্যক সি নতুনকৈ জীৱনলৈ মাতি 
আনিব পাৰিছে। পুথিৱীয়ে কৈছিল তাক-_ ৷ 

‘তুমি পাৰিব| সমুদ্ৰ ৷ তোমাৰ মাজত শক্তি আছে। তুমি দেখা 
নাই। সেই শক্তিক তুমি কামত খটোৱ৷ ৷ এতিয়| যিটোক তুমি 
জীৱন বুলি ভাবিছা|--সেয়াতে৷ প্ৰকৃত জীৱন নহয়। যৌৱন শেষ হ’লে 
শক্তি শেষ হলে তুমিও শেষ হৈ যাব| ৷ তোমাৰ অস্তিত্বৰ চিহ্ন মাত্ৰও 
নাথাকিব । খ 

সেয়। বহুত পিচত । 

তাৰ আগতে চহৰ খনলৈ নত্বনকৈ অহা কিব| কামত অশান্ত 


মি অবিৰত যাত্র| 

যোচেফ ইতৰ লগত ঘূৰি ফুৰ| পৃথিৱী চলিহ৷ নামৰ সাধাৰণ শিক্ষিত 
ছোৱালী জনীৰ প্রতি তাৰ বৰ তলখাপৰ ধাৰণা৷ আছিল ৷ অকল 
পথিৱীয়েই নহয়--সমষ্ট ভদ্ৰ সমাজ খনৰ প্রতি তাৰ আছিল উৎকট 
সৃণ|। অশান্ত আৰু যোচেফক সি সিমান বেয়। নাপাইছিল অৱসশ্যোে-- 
কিন্তু শিক্ষাৰ প্রতি থক৷ তাব্র বিদ্বেষৰে সি সিহু'তক উপলুঙ৷ কৰি 
এৰাই গৈছিল। কিন্তু পি নাজানিছিল--পৃথিৱীহঁতে তাক লক্ষ্য 
ৰাখিছিল বুলি৷ । 

এদিন ৰাতিপূৱ| সময়ত ৰিক্সাত উঠি অহ। লৰ৷ এটাক সি 
বৰকৈ মৰিয়ালে ৷ হায়াৰ চেকেণ্ডাৰী ছকুলত ক্লাচ টেনত পঢ়া লৰ| ৷ 
হালপতাললৈ লৈ যাব লগ৷| অৱস্থা হ’ল। এইবোৰ মাৰপিট সমুদ্ৰৰ 
বাবে স্বাভাবিক ঘটন| ৷ সহজতে পাহৰি গ’ল সি--। সেই দিনাই 
তুপৰীয়| ঘৰলৈ আহি মুখ হাত ধুই ভাত খাব বহেঁ।তেই মাকে খবৰ 
এটাদিলে-- ৷ 

বাব|--তোক লগপাবলৈ আজি ছোৱালী এজনী আহিছিল অ '_ । 
খাবলৈ লোৱ| ভাত গৰাহ কহিত থৈ সমুদ্ৰই মাকলৈ অবাক হৈ চালে! 
ছোৱালী ? ক’ৰ ছোৱালী ? 

জালে|--ইয়াৰেই হবপায়--- | কিবা পৃথিৱানেকি জানো। 
আবেলি আহিব বোলে--তোক থাকিবলৈ কৈছে-- ৷ 

“পৃথিৱী চলিহ৷ আহিছিল ? ভাষণ অবাক হ'ল সমূুদ্ৰ-_ভদ্ৰথৰৰ 
পৃথিৱী চলিহ| এট। গুণ্ডাৰ ঘৰলৈ আহিব ? অকাৰণতে খং উঠি 
খল তাৰ-- ৷ 

কিয় আহিছিল ?” খংৰ সুৰত স্নুধিলে সি-_ 

“মোক নকলে”-- সমুদ্ৰৰ মাকে সমুদ্ৰক ভালদৰে চিনিপায়--"তোৰ 
লগত কিবা জকৰী কথ| আছিল হেনে|৷”। তই মিছায়ে খং কৰিছ-- 
ছোৱালী জনীৰ অলপে| গৰব নাই। সমুদ্ৰৰ বিভিন্ন ভাৱেৰে খেলা কৰা 
মুখখনলৈ মাকে একেথৰে চাই আছিল--_ সমুদ্ৰক তেওঁ এষাৰ কথ৷ 
নবলে । পৃথিৱী বহুত সময় বহিছিল। ছোৱালাজনাৰ আনশ্তৰিকত৷ 


অবিত্বত ষাত্র| ৬১. 


আৰু ব্ক্তিত্বত মুগ্ধহৈ মাকে নিজৰ সকলে। তৃখউযাৰিদি--সমূদ্ৰক 
উভতাই আনিবলৈ খাটিছিল। পৃথিৱায়ে সমুদ্ৰৰ মাকৰ মুখলৈ সামান্য 
সময়লৈ চাই থাকি কৈছিল-- 
, “নই সেই কাৰণেই আহিছে৷ মা ৷” 

আনবলি পৃথিৱী স'চাকৈয়ে আহিছিল। এট উগুল থ.গুল মন লৈ 
সমুদ্ৰ তেতিয়| ঘৰতে আ'ছল ৷ মাকৰ লগত সহজভাবে দু মাষাৰ কথ| 
পাতিছিল। বৰ অআঅন্বস্ত বোধ কৰিছিল সমুদ্ৰই । এজনী শিক্ষিত, 
মাঞ্জিত। ছোৱালাক আলহি সোধা তাৰ এয়ে কিজানি প্রথম ৷ 

“বহিবলৈ নকয় ?) লাজ পাইছিল সমুদ্ৰই ৷ লৰ| লৰিকৈ কৈছিল 
‘বহুক বহৃক-_ ৷") সামান্য ই|হ এটি মাৰি বহিছিল তাই । 

“পানী এগিলাহছু খাম ম৷ ৷” পানী এগিলাচ আনি দিছিল মাকে । 
পানা গিলাচ খাই স্বুন্থিৰ হৈ বহিছিল তাই ৷ 

‘'বহুদূৰ খোজকাঢ়ি আহিলে৷ ৷ ভাগৰ লাগি গৈছে ৷” 

সোধে৷ নোসোধোকৈ স্নুধিছল সমুদ্ৰই-- ৷ 

' কলৈ গৈছিলনে| ?” 

“বিজুক চাই আহিলে৷ ৷ 
স্তৰত কৈছিল পৃথিৱীয়ে ৷ 

‘বিজু’ । 

'‘‘জঅ’--অথনি আপুনি মৰা লৰাটে। ৷’ 

পৰিবেদনাত কচ খাই গ’ল সমুদ্ৰ । ইমান সহজ ভাবে কেনেকৈ 
কলে পৃথিৱীয়ে ৷ “আপু ন তাক বৰ বেয়াকৈ মাৰিলে--" 

‘বৰকৈ বাঢ়ি গৈছিল লৰাটে৷ ৷’ সমুদ্ৰই আত্মসক্ষ সমৰ্থনৰ স্মুৰত 
কলে । 

“হব পাৰে। বানু ফুকন”--অলপ সময় মনে মনে থাকি তাই 
লাহে লাহে কলে---“বিজুটে। যদ মৰি যায়?” 

‘পৃথিৱীৰ পশ্মৰ৷উত্তৰ নিদি নিবিবিকাৰ ভাবে স্থুধিলে সমুদ্ৰই-- ৷ 

৷ ‘আপুনি সেই কাৰণেই আহিছে নেকি ?” 


এতিয়াও জ্ঞান অহ| নাচ |* গহীন 


ৰ অবিৰত যাত্ৰা 


' আপোনাৰ তেনে ধাৰণ! হ’ল কিয় ? গহীন হ’ল পৃথিৱা-_অৱশ্যয 
আনুমানিক হিচাবে এইটোও আছে ৷” 

কথ| বিছাৰি নাপাই পৃথিৱাৰ চকুলৈ চালে সমুদ্ৰই। পৃথিৱীয়ে 
তালৈকে চাই আছিল। ভতাব্ৰ অন্তৰ্ভেদি দৃষ্টি । 

‘বিজু বোল৷ লৰাটোৱে মোৰ মুখে মুখে উত্তৰ দিছিল।” 

‘জানে৷ ৷ মদখাই ৰিক্সাঅলাটোক অকাৰণতে চৰিঙৱা| কাৰণে 
ৰ্িক্সিত উঠি যোৱা বিজুৱে প্ৰতিবাদ কৰিছিল।”’ 

হঠাতে খং উঠি গ’ল সমুদ্ৰৰ । আচৰিত ইমান সময় সি এজনী 
ছোৱালীৰ সন্মুখত তলমূৰকৈ বহি আছিল ? উঠি আহিল সি ৷ 

‘সহজ ভাষাত কওক--আপুনি কিয় আহিছে ? খংৰে স্বুধিলে 
লি-ঁ- । 

""অহাতে| মোৰ কতঁব্য কাৰণে ? 

“কৰ্তব্য-_? ব্যাঙ্গাত্মক ভাবে ইাহিলে সমুদ্ৰহ । "এটা গুণ্ডাৰ 
ঘৰলৈ অহাতো| কেনে ধৰণৰ কৰ্ত্তব্য ?" 

“ম্‌ই গুণ্ডাৰ ঘৰলৈ অহানাই ৷ আপোনাৰ ঘৰলৈ আহিছে৷ ৷” 

“হৃহু'ৱালে ৷ এইটে| গুণ্ডাৰ ঘৰ । বেয়| মানুহৰ ঠাই ৷ কওক 
কেলেই আহিছে ? ইয়াত বেছি সময় থাকিব নালাগে । গধূলি হলে 
মানুহে বেয়| বুলিব ৷” 

খং উঠিলেও ছোৱালী জনীক কিব| এট। ভাল লাগিছিল সমুদ্ৰৰ ৷ 

‘(সুইটে। আপোনাৰ চিন্ত| কৰিব লগিয়৷ বিষয় নহয়। আপুনি 
বহুক” ৷ সমুদ্ৰ বহিছিল। 

“কি কৰ্তব্য পালনৰ কাৰণে আহিছে আপুনি ?” 

‘‘আপুনি জানে অসমত এটা প্ৰতিকাৰবাদা আন্দোলন গঢ় লৈ 
উঠিছে ?” 

‘‘অলপ অলপ জানে৷ ৷” 

‘.ভলুপ অলপ ?” 

‘‘আপুনি জানেনে নাই পঢ়াশুনৰ লগত মোৰ সম্পৰ্ক নাই বুলি ? 


অবিৰত যাগ্ত৷ ৬৩ 

‘কয় ?’ তীব্ৰ স্বৰেৰে শুধিলে তাই-- 

‘কাৰণ মই এটা গুণ্ড৷-- |” ; 

‘সেইটোৱেই আপোনাৰ এক মাত্ৰ পৰিচয় নহয়-_- ৷) “মই 
তাকেই মোৰ পৰিচয় বুলি গবঁ কৰে| ৷ 

‘সেইটোৱেই মোৰ কৰ্তব্য ৷” 

কেনেকুৱ| ? 

“যুৱ-শক্তিৰ চূড়ান্ত অপচয় ৰোধ কৰি--,অন্তনিহিত এশ্বধ্য, শক্তি 
আকু প্রতিভাৰ বিকাশ ঘটাই জাতিৰ মঙ্গল সাধন কৰ|--* | 

‘মোৰ ওচৰলৈ কিয় আহিছে ?” 

‘কাৰণ আপুনি এজন যুৱুক | বিশেষকৈ এতজন অসমীয় 
যুৱক” । 

“নীতি কথ| বাদ দিয়ক ৷” 

‘'নহয়। যুক্তিগত কথ|। যুৱ-শক্তি অধঃপাতে গৈছে। জাতিটে। 
ধ্বংস হবলৈ ওলাইছে৷ সেই খিনিতেই আমাৰ কৰ্তব্য ৷” 

‘‘সেই বোৰ কথা| মোক কৈ বোধকৰে| লাভ নহ্ব-_ |” 

“লাভ হব। কাৰণ সম্পূৰ্ণ শেষ হবলৈ এতিয়াও বাকী ৷ 

‘‘পৃথিৱী উঠিল-- ূ 

‘‘মই আজি যাওঁ। কালিলৈ আকো আহিম। আপুনি চিন্ত৷ 
কৰি চাব । গণ্ডামীয়েই আপোনাৰ এক মাত্ৰ পৰিচয় নহ্য়,....,.”*| 

“অলপমান বহ মা ৷ চাই একাপ খাইযোৱ"৷৷” মাকে ওলাই 
আহি কৈছিল । অগত্য| পৃথিৱী আকৌ বহিল ৷ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে সমুদ্ৰলৈ 
চালে-- 

“ভুল নুবুজিব । আপুনি চিন্ত| কৰক--ভাৱক--মোক কওক--_> 

‘কক? 

“আপুনি মানুহ হব নিবিচাৰে ? বন্ধু হব নিবিচাৰে ? দেশৰ বাবে 
কিব| এট কৰিব নিবিচাৰে ?” 

‘মানুহ, বন্ধুত্ব, দেশ প্রেম, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!” 


৬৪ অবিৰত যান্ত 

“হাহিছে কেলেই ? 

“লাভ নাই কাৰণে---* 

“লভ ?”" ্‌ 

“অ"- মই আনকিব| হ’লেও মান্তৰহ কিজানি কেতিয়াও হব 
নোৱাৰিম। প্রথিৱীক মই ভৰিৰ তলত ৰাখিব খোজো ৷ মৰু 
বন্ধুত্ু ? দেশপ্ৰেম ?” হঠাৎ গহীন হৈ গৈছিল সমুদ্ৰ -_কিব| এটা ভাল 


লাগি গৈছিল ছোৱালী জনীক । সচাকৈ--এনেকৈতো তাক কোনেও, 


কেতিয়াও সোধা নাই ? (কোনেওতো| সোধ| নাই--সি মান্বহ হব 
বিছাৰে নেকি ? বন্ধু হব বিহাৰে নেকি ? সামান্থয ভাবুক স্থুৰত সি 
পুথিৱালৈ চাই কৈছিল-- ১ । 

“আপুনি মোক যিয়েই নকওক--মই গুণ্ডানী ভাল পাওঁ ৷ 
চৰিত্ৰহীন ভদ্ৰলোক হৈ থকাতকৈ, নিলৰ্জ কামন| চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ গৈ 
ভুচ্‌ংপহু সঙ্গাতকৈ, মই মুকলি চৰিত্ৰহীনত৷ লৈ গৰ্ব্ববোধ কৰো৷ 
আপুনি মোক লৈ কি কৰিব খুজিছে নাঙজ্গানে|। যদি মোক ন 
ভদ্ৰলোক কৰিব বিছাৰিছে লাভ নহব! অভদ্ৰমী মোৰ তেজত মিহলি 
হ্‌ লনাছৈ । আৰু মুকলি ভাৱে প্‌্তাহ্বন জনাব পৰ যি টা 
মনটোক মই ভালপাওঁ ৷ কণক মোক আপুনি কি কৰিবলৈ ক’ব ৰণ 

সমুদ্ৰ ৰৈ গ’'ল। পৃথিৱাৰ আগত ভাৱপ্ৰৱন হৈ পৰাবাবে ত 
লাজ লাগিল । বাস্ত'বিকতে বুগ্াহোৱাৰ পৰ ৰি দীঘলীয়াকৈ 
সি কিজানি একে৷ কৈয়েই পোৱ| নাই । আৰু আচৰিত -- ই মান- 
দীঘলীয়া বক্তব্যৰ মাজত এষাৰো সি বেয়ামাত মতানাই । 

শান্তভাৱে শু‘ন গৈছিল পৃথিৱীয়ে ৷ 

“আপোনাক মোৰ বহুত কথাই কবলগ| আছে। কিন্তু" 
স্ববেৰে পৃথিৱীয়ে কলে.......‘-আপুনি মোৰ বন্ধু হব লাগিব-_সচা 
ৰ ৰ | হাঃ হাঃ” সমুদ্ৰৰ প্রাণখোল৷ কিন্তু ব্যঙ্গ ই 
উচপখাই উঠিল পৃথিৱী । তাই বুজিপালে--ছোৱালী বোৰৰ প্ৰ 


অবিষ্বত যাত্রা] ৬৫ 
সমুভ্ৰহতৰ ধাৰণ। কেনেধৰণৰ নিয়মুখী । তাইৰ খং উঠি আহিছিল৷ 
কিন্তু সেইভাৱ দমন কৰিলে তাই। কাৰণ তাই জানে--তাই এট। 
গধুৰ দায়িত্তলৈ আহিছে। আৰু সাধাৰণভাৱে ভাৱপ্ৰৱন মানুহটোৰ 
বক্ষতা খিনি আতৰাবলৈ খত্ৰে নহ্ব। সময় আৰু ধৈধ্যহে হ্ব আচল 
পথ ৷ আৰু তাই জানে যে--সমুদ্ৰৰ দৃষ্টিত তাইৰ ব্যক্তিত্ব, অধ্যপতিত 
হলে তাক প্রভাৱান্বিত কৰাৰ পথ নাথাকিব। তাই অভিব্যক্তিৰ 
পৰিবৰ্ত্তন নকৰি সমুদ্ৰৰ ফালে দৃঢ় অথচ তীব্ৰ দৃষ্টিৰে চালে-- 

“ইহিছে কেলেই ?” 

“নাইাহিম ? আপুনি মোৰ বন্ধু হব ? মোৰ ? লৰাৰ ?”’ 

কিয় হব নোৱাৰিম? লৰ আৰু ছোৱালীৰ মাজত বন্ধুত্ব হব 
নোৱাৰি নেকি ?” 

“নোৱাৰে ৷ ছোৱলীবোৰে অলপতে কান্দে। সিহঁত কাৰোবাৰ 
মা হব পাৰে। ভনী হব পাৰে, পত্নী হব পাৰে। কিন্তু বন্ধু ? 
অসম্ভব ।” ৰ): 

"আপুনি চোৱা হিন্দী ছিনেম| খন ময়ে| চাইছে| ফুকন । কিন্তু 
চিনেমাৰ থিয়ৰিয়ে বাল্তৱক ডিটেক্ট নকৰে। আপুনি ইমান সংকীৰ্ণ = 
মনৰ নহব বু‘লয়েই আশা কৰিছিলে৷ ৷ ভাবিছিলে৷ আপোনাৰ লগত 
মুকলি মনেৰে কিছু কথা পাতিব পাৰিম৷”) 

সমুদ্ৰ অপ্ৰতিভ হ’ল৷ সি ছোৱালীৰ ওপৰত কৰ| মন্তব্যটো চিনেমাৰ 
পৰা ধাৰকৰ| বুল বুজি পোৱ| কথাটোৱে তাৰ ব্যক্তিত্বৰ এটা ডাঙৰ 
আথাট হানিলে । পু'থৱী অসন্তুষ্ট হ’ল বুলি সি বুঙ্জি পালে । আৰু 
সমুদ্ৰ ফুকন নামৰ চিৰদিনৰ বেপেৰোৱ| লৰাটাৱে যেন প্রথমবাৰৰ কাৰণে 
উপলদ্ধি কৰিলে--পৃথিৱী চলিহ| নামৰ ছোৱালী জনীৰ অসাধাৰণ 
ব্যক্তিত্বক দেই যোৱাৰ তাৰ সাধ্য নাই। আৰু প্রধমবাৰৰ বাবে 
সমুত্ৰ ফুকম নামৰ সন্থাসটোৱে উপলব্ধি কৰিব পাৰিলে পৃথিৱী চলিহ। 
নামৰ ছোৱালীজনীক অসন্তুষ্ট কৰিবলৈ তাৰ মনটো প্রস্তুত নহয়। 


টেবুলৰ ওপৰত সজাই থখোৱ| কটাৰ) বোৰৰ পৰ| এখন কটাৰী 
ু 
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হাতত তুলি ললে সমুদ্ৰই। মনৰ অস্থিৰত। আৰু হুৰ্ববলত| খিনি 
ঢাকিবলৈ কটৰীখন জোৰেৰ-- সন্মুখৰ বোৰ্ড খনলৈ মাৰি পঠিয়ালে ৷ 
তাত্ৰগত্ৰে গৈ কটাৰীৰ আগটে৷ বোৰ্ড খনভ সোমাই পৰি গোটেই 
কটাৰীখন কপিবলৈ ধৰিলে । . ভুলখিনি স্বীকাৰ নকৰি পৃথিৱীলৈ 
নোচোৱাকৈ আত্ম প্রত্যয়ৰ স্থবত সি কলে-- । 

' “কথাপাতিব পৰাকৈ মোৰ বৰ বেছি বাহিৰ] জ্ঞান নাই। তথাপি 
আপুনি মোৰ ভনী নহয় কিয় ?” 

“ভগ্নী প্রেমৰ ভণ্ডামীবোৰ এৰক ফুকন৷ পোঁৰুষৰ দৃঢ়তাৰে 
হাত মিলাবলৈ শিকক। মানুহ হবলৈ শিকক ৷ বাহুবলেৰে পৃথিৱী 
জয় কৰাৰ দূৰাকাংক্ষা এৰি অকালতে ধ্বংস হোৱাত কৈ স্থঞ্টিকামী 
হবলৈ শিকক। আপুনি পুৰুষ ফুকন ৷ অসমীয়া পুৰুষ ৷ সমূত্ৰ 
ফুকন নামটোক সাৰ্থক কৰিবলৈ শিকক ৷ অসমৰ সোনসেকৱ৷ মাটিত 
জন্মলাভৰ খ৷ণ পৰিশোধ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰক ৷” উভটি আহিবলৈ 
থিয় হৈছিল পৃথিৱী চলিহ|--যাবৰ সময়ত কৈ‘আহিছিল-- 

“যাওঁ ফুকন । এসপ্তাহ পিছত আকৌ৷ আহিম । আপুনি 
চিন্তা কৰক ।” ৱা 

“কিহ্ৰ কথা| ?” 

“আপোনাৰ জন্ম মুহূৰ্তৰ পৰ!---স্থত্ত হৈ থক! কৰ্তব্য পালনৰ বাবে 
_ আপুনি প্রস্তুত নে? ' 
“যদি মই চিন্ত| নকৰাকৈ কওঁ {" 
_ “ভুল হব। কৰ্তব্য পালনৰ পথ কঠিন ৷ ইয়াত বাহুবল নাখাটে ৷ 
নৈতিক সাহস আৰু মনোবল লাগিব।’ ূ 

"মেৰ সেই খিনি নাই বুলি ভাবে নেকি 1” 

“একেবাৰে নাই বুলি নাভাবে| ৷ -কিন্তু সেই খিনিৰে এটা 

অসাধাৰণ কাম সফল ভাৱে সম্পুৰ্ণ কৰাৰ বাবে যথেষ্ট নহয় ।" 

লাজত সমুদ্ৰৰ চকুমুখ থঙ| হৈ গৈছিল। ব্যঙ্গৰ স্থৰত স্থুধিছিল-_ 

“আপুনি নিজে তাৰ বাবে সম্পূৰ্ণ ৰূপে প্রস্তুত তো ? 
' ৰল 
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'‘সম্পৃৰ্ণভাবে হয়তে| নহয়। কিন্তু নিজক সম্পুৰ্ণভাবে প্রস্তুত 
কৰিবলৈ মই চেষ্টাৰ ক্ৰটি কৰ৷ নাই । আপুনি চিন্ত| কৰিব মই যাওঁ ৷” 
পৃথিৱা চলিহ| গুছি আহিছিল । চিন্তাভাৱনাৰ ধাৰ নধৰা এটা 
হৃদয়হীন গুপ্ডাক চিন্তাৰ সাগৰত আবেগৰ আৱৰ্তত পেলাইদি পৃথিৱী 
উভতি গৈছিল। আকে) আহিছিল। যুক্তিৰে, তৰ্কেৰে, সহানুভূতিৰে 
সমুদ্ৰক বুজাইদিছিল সমুদ্ৰ গুণ্ডা নহয় সমুদ্ৰ মানুহো। কৈছিল-- 
“তোমাৰ কৰিব লগিয়|৷ রহুত কাম আছে। বহুত কৰ্তব্যই তোমাৰ 
বাবে বাট চাই আছে৷” ূ 
‘কৰ্ত্তব্য ।” 
' “অ” কৰ্ত্তব্য -।”৮ 
‘‘কিহ্ৰ কৰ্ত্তব্যা---?” 
“মানুহৰ বাবে কাম কৰাৰ কৰ্ত্তব্য |’ | ৰ 
_ হঠাৎ খং উঠি গৈছিল সমুদ্ৰৰ। আৱেগত, আৰু যন্ত্ৰণাত তাৰ 
বুকুখন উথলি উঠিছিল--পৃথিৱীৰ আগত সি মুকলি কৰিদিছিল 
নিজকে---মানুহৰ বাবে ? কোন বোৰ মানুহৰ বাবে ? যিবোৰ মানুহ 
গুণ্ডা বুলি মোক সেই অকণমানি লৰাটোক মৰম কৰিবলৈ নিদিলে ? 


‘কোনবোৰ মানুহৰ বাবে মই কাম- কৰিব লাগে ? যিবোৰ মানুহে = 


দেউতাৰ শ্রাদ্ধভ মোৰ ঘৰত ভৰি নিদিলে ? কোনবোৰ মানুইৰ 
বাবে ? যিবোৰ মান্থহে মোৰ তকণ মৰম আকলুৰা মনঢোক গুৰুত্ব 
নিদিলে, মাথে| মোৰ শৰাৰটোলৈ চাই মোৰ কুৎসিং মুখখনলৈ চাই 
তীব্ৰ ঘৃণাৰে মোক অৱজ্ঞা কৰি গ’ল ?” ় 

আৱেগত সমুদ্ৰৰ মাতটে। থৰথৰ, কৈ কঁপিছিল। সমুদ্ৰহ'তৰ ঘৰত: 
মুখামুখীকৈ বহি সমূুদ্ৰই কৈ গৈছিল-- 

“পৃথিৱী, মায়ে মৰম কৰি বহুত আশাৰে মোৰ নাম সমুদ্ৰ থৈছিল। 
ভাবিছিল সমুদ্ৰৰ দৰে মই বিশাল হ’ম--উদাৰ হ’ম--অতল স্পৰ্সী 
হব মোৰ গভীৰতা, কিন্তু ক’ত| ? মইতে৷| সমুদ্ৰ নহলে৷ ? বন্ধ, 
অগভীৰ মেটেক| ভৰ| এট| মৰাস্থুতিহৈ মই ৰৈ গ’লে|৷৷ মোৰ * 
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আশাক, মোৰ আকাংক্ষাক ডিঙি চেপি মাৰি পেলোৱা হ’ল। "তুমি 


জান|--দেখিবলৈ মই বেয়া কাৰণে কটকী চাৰে মোক ক্লাচত ঠাট্টা 
কৰিছিল---কিব| কিবি মন্তব্য দিছিল। ক্লাচৰ ছোৱালীবোৰে, লৰাবোৰে 
মুখটিপি হীহিছিল। অঞিত, বিমানহঁতে মোলৈ পুতোৌৰ দৃষ্টিৰে 
চাইছিল। ইয়াৰ আগতে মই বহুত ভাললৰ৷ আছিলো পৃথিৱী ৷ 
বহুত মৰম আকলুৰ| আছিলে| ৷ সহসঙ্জনৰ স্ব্খাভৰা অবাক দৃষ্টিৰ, 
মন্তব্যৰ মাজতে| মই তলমূৰকৈ স্কুললৈ আহিছিলে৷ ৷ ক্লাচ কৰিছিলে৷ ৷ 
ভাবিদ্বিলো, মই মানুহ হ’ম। সমাজত মুৰ তুলি জীয়াই থাকিম। 
স্কুলৰ হেমন্ত চকীদাৰৰ পুতেক বুলি মোক আৰু নাহঁ।হিব। মোৰ 
পৰিচয়ৰে--মানুহৰ পৰিচয়ৰে মই জীয়াই থাকিম। স্বাস্থ্যৰ যতন 
লৈছিলে| সকৰে পৰা, ভীষণ শক্তিশালী আছিলে ৷ কিন্তু, নোৱ৷ৰিলে| 
-পৃথিৱী--মই মানুহ হব নোৱাৰিলে| ।” 

“মা’ৰ বাহিৰে পৃথিৱীৰ আন কাবোপৰ| মই মৰম পোৱ| নাই। 
মোৰ মুখলৈ মূৰ তুলিচাই প্ৰত্যেকেই মুখ উভতাই নিছে। কিন্ত 


মোৰ মাজতো এটা মৰম আকলুৱা মন আছিল পৃথিৱী । মোৰ, 


মনটোৱেও বিছাৰিছিল এট সংগ, অলপ বন্ধুত্ব, অস্তবঙ্গত।। মোর 
মনতো কবলৈ বহু, কথ৷ থুপখাই আছিল। কিন্তু কবলৈ পালে| 
ক’ত| ? স্তনিলেই ব|৷.কোনে ? ক্লাচৰ এচুকত মনে মনে বহি থাকে৷ ৷ 
_পঢ়াণ্ডনাত বেয়া নাছিলে| ৷ পাচ কৰি যাওঁ ভালদৰে ৷ কিন্তু বন্ধুত্ব 
হীনতা,” চাৰহঁতৰ ব্যঙ্গ ভৰা| কথা, আৰু মোৰ নিজৰ আইৰ দাগেৰে 


ভৰ| কল| বলিষ্ঠ শৰীৰটোক লৈ নীচাত্মীকা বোধত ভোগ! মনটোৰে ৷ 


ভালদৰে পঢ়িব নোৱাৰিছিলে|। অস্থৰৰ্দৰে বলবান আছিলো| সৰুৰে 
পৰ| ৷ কিন্তু দুৰ্দ্দান্ত নাছিলে| ৷ নীৰিহ আছিল খুব নীৰিহ। কেতিয়াবা 
চূড়ান্ত অপমানত ঘৰলৈ আহি মাৰ বুকুত মূৰ গুজি কান্দিছিলে৷--*' : 

_ “মই দেখিবলৈ ইমান বেয়| কিয় হলে| ম|? দেউতা হেমন্ত 
চৰীদাৰ কিয় হ’ল ? মানুহ কিয়,.নহূল,?’'''""" 

“মোৰ, লগীঁতে . মায়েও কান্দিছিল | মোৰ ম্‌ ২; পা মোক লী 
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‘মৰমেৰে চাইছিল। মোৰ ম|--যি মোৰ কুটকুৰা চুলি কোচাত হাত 


ফুৰাই মৰম কৰ ছিল ৷” 
“তই মানুহ হ সমুদ্ৰ । হেমন্ত চকীদাৰৰ দৰে তই অপমানৰ জীৱন 


কটাব নোৱাৰ ।) 
“মানুহ হয়তে| মই হলোহেঁতেন ৷ 28% পাচ কৰিলে| দ্বিতীয় = 
বিভাগত ৷ ৰিজাণ্ট সেইদিন| মোক স্মুধিৰে আনিদিছিল। কোনো 


দিন যি মোক মতা নাই। মোৰ মানুহ হোৱাৰ সেয়ে আছিল প্রথম 
স্বীকৃতি। কিন্তু নোৱাৰিলে| পৃথিৱী--পৃথিৱীয়ে মোক মান্বই হবলৈ 
নিদিলে। মেট্ৰিক পাচ কৰি হায়াৰ চেকেণ্ডাৰীতেই নাম লিখালে| 


ইচ্ছা আছিল কিন্তু সামৰ্থ্য ক’ত| ? যৌৱন আহিছিল মোৰ দেহলৈ, 


মনলৈ। জীৱনলৈ অহা নাছিল পৃথিৱী । গঁহাৰ স্কুৰুঙাই বা 
আছিল ক’ত ? মোৰ মনটোত আত্মসম্মান বোধৰ জন্ম হৈছিল । 
মূৰ তুলি চাবলৈ ভাল পাইছিলে৷ ৷ আগধৰি মাতিছিলে| স্বপপ৷ 
‘জোনালী ইঁতক--প্ৰবীৰ, দিগন্ত ইতক। সিহঁতেওঁ মাতিছিল মোক ৷৷ 
মোৰ কণ্টাজিত নোটচৰ কাৰণেই হওক বা গলগলীয়| কৰ্কশ মাতটোৰ 
কাৰণেই হওক ৷ গানে গাইছিলে| ঘৰত কেতিয়াবা । স্বপ্পাৰ 
চকুলৈ চাই থাকি ভাল লাগিছিল। স্বপ্ন হাজৰিক| ৷ মোৰ লগত 
একে লগে পঢ়া। বস্বপ্নাইও মোক মাতিছিল। ভদ্ৰ ভাৱেই মাতিছিল ।, 
তাইও কিজানি মোক পুতৌ কৰিছিল। কিন্তু মোৰ ভুল হৈছিল। 


[লা মৰ মমমাৱ৷ মুৰ ম-অ লা দানী 


উভতি আহিছিল--* 

“সমুদ্ৰ,--মোৰ আগত তেনেদৰে কোৱাৰ, আগৌয়ে আচিত: এবাৰ 
নিজৰ মুখখন চাই লব লাগিছিল। আন নহলেও মনত না বচঃ 
ন এইখন স্কুলৰ হেমল্ত চকীদাৰৰ পুতেক ৷” 

'ইয়--বুজিছিলে।|---মোৰ মানুহ হোৱ| নহব-মই মানুহ নহয়," 
সমূদ্ৰ ফুকন নহয়, মই কেৱল হেমন্ত চক্ীদাৰব পুতেক--"মোৰ জীৱনৰ, 
মোৰ যৌৱনৰ প্রথম স্বগ্ন এইদৰেই বিষলহৈ নিছিল ৷ |* 


গ. অবিৰত যাত্ৰা 


্তুঃ দ্জপ 


পমি 


“শুনিবলৈ বেয়| লাগিছে নহয় ? কিন্তু এইবোৰ" বৰ সঁচা কথা৷ 


পৃথিৱী ৷ এটা যুৱমনৰ মৃত্যুৰ ধ্বংসৰ এয়| সঁচা ইতিহাস ৷ 
ঘৰলৈ উভতি আহি একমাত্ৰ সৰু আয়নাখনত মুখখন চাইচাই 
কান্দিছিলে| ৷ কান্দিছিলে| মোৰ জন্মৰ অর্থহীনতাত ৷ দেউতাৰ ওপৰত 
খং উঠিছিল হেমন্ত চকীদাৰ হোৱা বাবে । ভাবিছিলো| স্বপ্পাৰ মুখামুখি 
আক নহম ৷ কিন্তু নোৱাৰিলে|, মাৰ মুখলৈ চাই স্কুল গলে| পুনৰ ৷ _ 
€016170191'9 1278.0081০8]ত এদিন মোৰ হাতত কিবা কাৰণত 
সামান্থয এচিদ পৰিল। ইচ. ইচ.]ই উঠিল ইন্দিৰা হঁতে ৷ 


কেমিন্ত্ৰীৰ ডেমনেষ্ট্ৰেটৰ কটকীচাৰে দেখিলে । এইখন কফ্ণুলৰে ! 


এসময়ৰ ছাত্ৰ জগৎ ধক্রঁটকীচাৰে হীহিলে এটা ব্যঙ্গৰ ইাহি-_* 

*একে| নহয় ইন্দিৰ|---তাৰ মুখত পৰিলেও এচিদে একো 
বি-একচন ঘটাব নোৱাৰে ৷” কেমিন্ত্ৰী লেৱৰেটৰী বজন্্‌-জনাই গৈছিল। 
হল ভৰা লৰাছোৱালীৰ গিৰ্জনি মৰ| হাহিত--মোৰ অজ্ঞানিতে মই 
কঁপিছিলে| | মোৰ মুখখন ভয়ঙ্কৰ হ্‌ উঠিছিল নমা । অস্তকহৈ 
ৰৈ গৈছিল হঠাতে সকলোৱে-- 

“চাৰ অপমানৰ এট সীম৷ থাকে ভাবিচিণ্তি কথা| কবৰ চেষ্টা 
কৰিব। মনত ৰাখিব মই ক্লাচ সি]][-ৰ ছাত্ৰ ।” 

লাজ পাইছিল চাৰে ৷ তীব্ৰ ঘৃণাৰে উত্তৰ দিছিল-- ‘বেচ কথা 
কবলৈ শিকিছ ৷ হেমন্ত চকীদাৰৰ লৰ। হৈ সমান সন্মান লাগে ৷ 


মোৰ মূৰত জুই অ্বলিছিল। উপলব্ধি কৰিছিলে| মই সমুদ্ৰ ফুকন ।_ 
দ্বাদশ শ্ৰেণীত পঢ়িলেও মই হেমন্ত চকীদাৰৰ লৰ ৷ মই এটা মানুহ 


নহয়, এজন ছাত্ৰ নহয়। হব নোৱাৰে৷ ৷ তেওণ্তে এই সহনশীলত। 
কিয়? এই অমায়িকত| কিয়? সি মোক মানুহ হবলৈ নিদিয়ে তাক 
আকৌ কিহ্ৰ সন্মান 1! কিহুৰ অদ্ধ৷ ? প্রয়োজন নাই মই মান্ুহ 
হোৱাৰ । মই হেমন্ত চকীদাব্ব লবাহৈয়ে জীয়াই থাকিম। 
 “কন্‌চেন্‌ট্ৰেটেড এচিডৰ ধটলটো লৈ আগবাঢ়ি গৈছিলে৷ ৷ 


অবিবত যাত্ৰা ৷৷ ৰ 


“মুখ চম্ভালী কথ৷ ক’ব চাৰ --সমূদ্ৰ কটন সমুদ্ৰ ককনেই ৷ হেমন্ত 
চকিদাৰক ইয়াৰ মাজলৈ টানি নানিব ॥” ৃ 
“ভয় দেখুৱাবলৈ আহিছ? বাপেৰ চক্ীদাৰ বুলি ক’লে 


_ লাজ লাগে? ঘথণ্টাকোবাওঁতেই, জীৱনৰ তিনিকাল যোৱাৰ 


পুতেকে -_ ৰ লি কৰ 
তুৰহই খংত মই কঁপিছিলে। । মোৰ মগজৰ ধৃৰ! স্যায়-অন্থায় 
বোধ হেবাই গৈছিল। হেৰাই গৈছিল মানৱীয়তা|, বিবেক বিচাৰবুদ্ধি। 
কন্চেন্ট্ৰেটেড এচিডৰ বটলটে৷ মাৰি পঠিয়াইছিলে৷ ৷ এচিড খিনি 
মুখত নপৰি কান্ধত পৰিছিল। অবলি গৈছিল এট। অংশ। বাধ৷ 


_ দিবলৈ অহা প্রতিজন ছাত্ৰকে উৰাই ঘূৰাই মৰিয়াইছিলে| ৷ সেইদিন৷ 


প্রথম গম পাইছিলে৷--- মোৰ দেহত এটা অস্বুৰৰ শক্তি আছে ৷ 
আৰু সেই শক্তিৰ লগত ফেৰ মাৰিবলৈ প্রবীৰইঁতৰ, কটকী চাৰহঁতৰ 
কাৰে! সাধ্য নাই। 

ছমাহ জেল হ’ল দেউতাৰ 'চাকৰি গ’ল। দেশৰ পৰিবেশে মোক 
মানুহই কৰি নপঠালে পৃথিৱী এটা গুণ্ড৷ কৰি পঠালে, এটা চ'ৰত্ৰহীন 
কৰি পঠালে ৷ 

“হব সমুদ্ৰ--” 

নিজ্ঞৰ জীৱনৰ বুকুৰ মঞ্জত পুহিৰখ| সমষ্ট লাজ উজাৰি দি শান্ত 
হৈ গৈছিল সমুদ্ৰ । পৃথিৱীয়ে আচলেৰে চকুপানী মচিছিল ৷ তাৰ 


কথাখিনি কোনেও নুশুনিব যেন লগা| তাৰ দ্বখখিনি পৃথিৱীয়ে 


কানপাতি শুন| বাবে কৃতজ্ঞতাত তাৰ মুৰ দে| খাই গৈছিল। স্বুধিছিল 
সি পৃথিৱীক-_ _ 

_ সেইখন পৃথিৱীলৈ মই মানুহহৈ কেনেকৈ উভতি যাম পৃথিৱী ? 
সহঅজনৰ পুতোৌৰ পাত্ৰহৈ মই কেনেকৈ জীয়াই থাকিম ?” । 

' _ “ভূল কথ| সমুদ্ৰ । তোমাক পুতৌ কৰিরৰ সাধ্য নাই সিহঁতৰ ৷ 
তোমাৰ নিজস্ব পৌৰকষেৰে সেই ফোপজহী বীৰত্বৰ ভাও দিয়া নিয়াল 
জাকক তুমিহে কৰুণ| কৰিব পাৰিবা৷ ভোমাক মই নীৰিহ হবলৈ 


৭.২ অবিবত যাত্ৰ। 
কোৱ| নাই৷. মনুষ্যতৰ মহানতাৰে, শান্তিৰে, অহিংসাৰে, তোমাক 
মই সঁচা পুৰুষ হবলৈ কৈছে|--৷” 


_ হাতৰ প'ষ্টাৰ’খিনি হাতেৰে খামুচি ধৰিলে সমুদ্ৰই। সি এতিয় 


‘পৃথিৱীৰ ওচৰলৈ যাব। নিশা হলেও পৃথিৱীৰ ওৰেলৈ সি যাব ৷ কাগজৰ = 


নুৰাটে| পৃথিৱীৰ চকুৰ আগত মেলিদি সি স্থধিব-- 

“পুথিৱী -অহিংসাৰে, ভাতৃত্বৰে, বুজাবুজিবে, তুমি সমস্যাৰ সমাধান 
বিচাৰ৷ ৷ ভাই বুলি বুকুত সাৱতি লোৱা! পৰিপূৰ্ণ বিশ্বাসেৰে ভাই 
বুলি মানি লোঁৱা, কান্ধত কান্ধ মিলাই আন্দোলনত যোগদিয়| “বাচু”ৰ 
দৰে বিশ্বাস ঘাটক বোৰক তুমি .কি বুলি ক্ষম| কৰিব| ?., এইবোৰ 
ঘৰ শত্ৰুক জীয়াই থাকিবলৈ দি সমস্যাৰ সমাধান তুমি কেনেকৈ পোৱাৰ 
' আশ! কৰিব! টু ॥= "= 


॥ছয় ৷, 
‘বুজিছ৷ প্ৰদীপ আজি ঘটন৷! এট হ’ল ৷” 
গঁণসংগ্রাম পৰিষদৰ অফিচত মিটিঙৰ আগ মুহূৰ্ত্তত পৃথিৱীয়ে কলে ৷ 

ছাত্র সন্থাৰ লৰ| খিনিহে তেতিয়। আহিছিল। প্ৰদীপ ছাত্ৰসন্থাৰ 


| এজন নেতৃস্থানীয় লৰ৷। পৃথিৱীহঁতৰ এজন যোগ্য সহযোগী-৷ 


“কি ঘটন| পৃথিৱী বাইদেউ ?)’ আটাইজাক পৃথিৱীৰ ওচৰত 
জুমুৰি খাই পৰিল। পৃথিৱীয়ে প্রায়ে সৰু সৰু ঘটন| বিলাকৰ বিশ্লেষণ 


কৰি এই দৰে কৈ শুনায় ৷ খুব মৰম কৰে পৃথিৱীয়ে সিহঁতক। ইয়তে| 


বয়সত সৰু কাৰণে আৰু প্রচেষ্টাক সফল কৰি এইসকল লৰা, ছোৱালীৰ 
ব্যক্তিত্ব নতুনকৈ গঢ়ি উঠ| বাবে ৷ 


এচুকত জুপুক| মাৰি থক| স্মুন্দবলৈ চাই পৃথিৱীয়ে মিচিকিয়াই 


হীহিলে। স্থুন্দৰেও উওৰত পাতলকৈ হীহিলে। হীহিব লগেলগে _ 


পোন্ধৰ বছৰীয়া ক্লাচ শ]-ৰ ছাত্ৰ স্থুন্দৰ বৰবৰাৰ বহল মুখখনৰ মৰম 
‘লগ|৷ সৰু সৰু চকুকেইটাও চিক চিকাই উঠিল । 

আটাই মখাই বুজিলে যিটে৷ ঘটন| পৃথিৱীয়ে কব তাৰ লগত 
স্থুন্দৰ নিশ্চয় জড়িত । কৌতুহলত এই পৰিশমী লৰাকেইটাই পৃথিৱীলৈ 
উৎস্থুক্যৰে চালে। যোচেফ আৰু অশাততইও চালে। ধেমেলীয়৷ 
পৃথিৱীজ্সনীক সিহঁতে জানে ৷ 

হাঁহি মুখেৰে পৃথিৱীয়ে কৈ গ’ল---অথনি-"- 

. সুন্দৰ, ৰঞ্জিৎ, বাবুল, মোৰ লগত আহাচোন |, = 

মীন| তুমিও আই|। চুপাৰিনটেণ্ডেণ্টৰ অফ্কিচত ধক| লৰা! 


কেইজন হেনে| ডিহিঙলৈ গ’ল। তাত কিব| এটা গণ্ডগোল হৈছে। - 


ইলা বিনয়ে লক্ষি লৰাও বল৷ সোনকীল কৰাচোন 
= আটাই কেইটাক লৈ পৃথিৱী লৰালৰিকৈ ওলাই গ'ল। | 
“লুৱাট, ইজ গ’ইং অন হীয়েৰ ?” 


৭৪ । | অবিৰত যাত্ৰা 


“উই আৰ কেৰি অন আৱাব ডিউটি ।” মীনাই ভঙা ভঙাকৈ । 


কলে-- 
“ছৱাট, হেল ?” 
“চাট, আপ ৷” 
শুকান গছৰ ডাল এট ভাঙিলৈ আগবাঢ়িল স্মুন্দৰ । কাণ্ড দেখি 
হুখোজ পিচুৱাই গ’ল কাম চাবলৈ অহা ডেক| অসমীয়া মেনেজাৰ জন। 
“কুকুৰ! অসমীয়া| কব নোৱাৰ ?”. 
ঢ় “সু-নদ-ৰ-_-) 


'_ “নহয় বাইদেউ ; ইয়াক মই চিনি নাপাও বুলি ভাবিছে। স্কুল - 


বন্ধত ঘৰলৈ গৈ হালবোৱা লৰ|। মেনেজাৰ হৈ ইংৰাজী দেখুৱালৈ 


আহিছে৷ মাৰ পোৱা নাই বাপেৰে । আমি আন্দোলন কৰি মৰিছে| । ্‌ 


এওঁ এতিয়াও অসমীয়াক ‘হেল্‌’ কব পৰাতে আছে। 


*এ--"ভাইটি, তুমি খং খাইছ৷ কেলেই ?” সেমেন| সেমেনি কৰিলে৷ = 


মেনেজাৰ জনে । এতিয়াহে তাৰ মুখেদি নিভাজ অসমায়া| মাত 
ওলাল ৷ 
‘সুন্দৰ গুচি আহ৷ ৷” 


“নহয় বাইদেউ , ইয়াৰ পিঠিৰ চাল তুলি দিলেহে গমপাব তাৰ 


চালৰ তলৰ মঙহ খিনি নিভাজ অসমীয়া| মঙহ ৷” 
৮৯ হব। গুচি আহঁ৷৷ হিংস| আৰু 
পথ নহয় ॥”’ 

স্থুন্দৰক এহাতেৰে আতৰাই আনি দৃিৱীয়ে পোন দৃষ্টিৰে মানুহ 
জনলৈ চালে । 

“যাওক মেনেজাৰ ডাঙৰীয়া । ডেক! শক্তিক উগ্ৰহোৱাত সহায় 
নকবিব। আপোনালোকৰ উন্নতিৰ সপোন দৃঢ় কৰিবলৈকে সিহঁত 
আগবাঢ়িছে। অসমীয়া হৈ অসমীয়াক উপলুঙা কৰাটো চাৰিত্ৰিক 
ক্লীৱতাৰহে প্ৰতীক ৷ যাওক---ভদ্ৰভাৱে কৈছে৷ উলটি যাওক ৷ আমি 

ইয়াত পিকেটিং কৰি আছে| ৷ __ ় ৮ 


প্রতশোধ আমাৰ [| 


উভতি গ’ল--ডেক| অসমীয়| মেনেজ্ঞাৰ জন--পৃথিৱীৰ দৰে 
ছোৱালীৰ দৃঢ়তা আৰু সুন্দৰৰ দৰে এটা স্বাস্থ্যবান অসমীয়া| ডেকা! 
লৰাৰ আত্মসন্মান বোধৰ মাজেৰে অসমীয়| জাতিটোৰ প্রতি নতুন 
দৃষ্টিভঙ্গালৈ এট নতুন মনলৈ ৷ বাগানৰ ক্লাৱত অসমীয় হোৱা 
বাবে ‘ইনফিৰিয়ৰিটি কম্‌প্লেকচ’ত ভোগ! ডেকা লৰাটে। এজন নতুন _ 
মানুহ হৈ উলঙ্গটি গ’ল। জানি গল, অসমত এতিয়াও এনেকুৱা _: 


_ মানুহে| আছে যি অসমীয়া| হোৱ| বাবে সৰ্ব্বাস্ত : কৰণেৰে গৰ্বববোধ 


কৰে । 

“বুজিছ|,--মেনেজাৰ জনৰ মুখৰ অৱস্থা চাবলগীয়| হৈছিল আৰু ৮ 
গহীন ভাবে কথ| কৈ থক! পৃথিৱীৰ শেষব বাকাটোৰ ৰান ভঙ্গী দেখি 
আটাই কেইটাই গিৰ্জনি মাৰি হীহিলে । 

“বাঃ স্মুন্দৰ--বেচ দিলি দেই ৷ হীহি হীহি কলে শু্দীপে ৷ তাৰ 
পাচত হঠাতে গজ্জীৰ হৈ গ’ল৷ | | 

_“স্চাকৈ পৃথিৱী বাইদেউ । নীচাত্মকা৷ বোধত ভোগ! এইচন 
মানুহৰ কেতিয়াযে পৰিৱৰ্ত্তন হব ন} 

“হব প্রৰদীপ। চেষ্ট৷ কৰিব লাগিব কেৱল। আৰু স্মুন্দৰৰ দৰে 
ইহঁতৰ চেতনাৰ তন্ত্ৰীত ব্যক্তিত্বৰে আঘাট হানিব লাগিব ৷” 

“আঅসমীয়|' মানুইবোৰ চিন্তাৰ গভীৰত| বৰ তৰাং হৈ গৈছে ।_ 


দৃষ্টিৰ সীমাৰেখা বৰ ঠেক হৈ আছে। এই চাৰিত্ৰিক এ ৮৬ 


আমাক খালে ৷” 

‘‘কথাটো৷ স'চ৷ ৷ কিন্তু এই ক্ষেত্ৰতে| নৈতিক দিশত আমাৰ 
পৰিবৰ্তন নাই অহ। বুলি তুমি কব নোৱাৰ৷ ৷ বিশেষকৈ বৰ্তমানৰ 
আন্দোলনটোৱে আমাৰ চাবিত্ৰিক হুৰ্ব্বলতাৰ ভেটি জোকাৰি দিব 
পাৰিছে ৷” পৃথিৱীয়ে অনললৈ চাই কলে।৷ 

“তেনেকৈ কব নেকি ?” 

“এট সাধাৰণ উদাহৰণেই ধৰাছেন ৷ আন্দোলন আৰম্ভ হোৱাৰ 
আগলৈকে লৰাবোৰৰ শালীনতাহীন মন্তব্যৰ কোবত ছোৱালীবোৰ 


লী 
* 


চু 


৭৬ ৰ অবিবত যাত্রা 


মুকলি ভাবে বাহিৰলৈ ওলাবই নোৱাৰিছিল। এতিয়া আৰু সেইটো 


নাই ৷ তোমালোকেও জানে! আজিকালি ছোৱালী জোকোৱা৷। 
হাহিলে পৃথিৱীয়ে । তাব পাচত গহীন হৈ গ’ল। 

*এইটো| এটা| পৰিবৰ্ত্তন। এটা যুগাৱসানৰ চিন । ছোৱালী 
বোৰৰ ক্ষেত্ৰতো একেটাই কথ| ৷ আগৰ সেই উগ্র পশ্চিমীয়া 
আধুনিকতা সিহঁতৰ মাজত দেখিবলৈ নোপোৱা ৷ যিখিনি এতিয়াও 
বাকী আছে সেইখিনি শুধৰোৱাৰ দায়িত্ব তোমালোকৰ ৷” 

'_ কথাটো "কোনেও উলাই কৰিব নোৱাৰিলে । খুব সঁচা কথা| -- 
আন্দোলনৰ আগচোৱাত কোনদিন| সিহঁতে কিতাপ আলোচনী 
পঢ়িছিল ? অশান্ত হঁতৰ লাইব্ৰেৰীত আজিকালি ইমান লৰাছোৱালীৰ 
ভীৰ কিয় হ’য় ? ‘সংস্কৃতি'ত লিখিবলৈ সিহঁতৰ মাজত কিয় উথপথপ 
লাগে? স''চাকৈ এটা ঢৌ আহিছে--পৰিৱর্তনৰ ঢৌ. --শতাব্দীজুৰি 


_ থুপখাই থকা জড়তাব মলি-মামৰ উটুৱাই নিয়াৰ ঢৌ-_ 


ইতিমধ্যেই সংগ্রাম পৰিষদৰ আটাইবোৰ সস্তা আহিছিল। 
সেয়ে আলোচন৷ আৰু বিশেষ আগ নেবাঢ়িল । : 


' বোৱা নাই কেৱল কাম আৰু কাম । _ 


৷৷ সাত ৷৷ ৰ 
“ইইতক লৈ কিয়ে কৰে৷---ভবিয়েই পোৱ| নাই। খোৱ| নাই 
ঘৰত জানে| এক মুহূৰ্ত থাকে ? 
চি আই ডি.সোপাৰ উৎপাতত অসহা লাগিছে আৰু ।” _ 

“স'চায়ে। বুজিছে--দেশখনৰ কিয়ে হ’ল--মানুহুবোৰ এটাৰ 
পিচত এটাকৈ মৰিয়েই -আছে--ক’ত লবাযে ঘূনীয়া হ'ল। আৰু 
কিমান যে মৰিব লাগিব ঠিক নাই। পৃথিৱী জনীলৈ চিন্তাই লাগিছে৷ 
আজি বাদে কাইলৈ তাইৰ বিয়া হব ৷ এতিয়| এই বোৰত লাগি 
থাকিলে কেনেকৈ হব ৷ বাধাও দিব নোৱাৰে--জনাবুঞ্স। ছোঁৱালী ৷ 
সংসাৰৰ কাম শিকাৰ কথা| কলে কয়--মা|, ঘৰ সংসাৰৰ আৱদ্ধত৷ 
সিহঁতৰ কাৰণে--যি নিজৰ স্থুখ শান্তিৰ কথ| চিন্ত কৰি স্বাৰ্থপৰৰ দৰে 
জীয়াই থাকিব বিছাৰে । মঠ সেই দলৰ নহয়। সময় আহিলে মই 
সকলে কৰিম--তুমি চিন্ত নকৰিব| ৷* 

হুমুনিয়াহকাঢ়ি কলে পৃথিৱীৰ মাকে-- 

“আপোনাৰে৷ চাগে অশান্তলৈ চিন্ত| ।” 
অশান্ত হ'তৰ ড্রয়িংকূমত অশান্ত আৰু ' পৃথিৱীৰ মা মাকে কথা গা | 


গানিল৷৷ 


অ’--লৰাছোৱালী হ'তৰ মুখলৈ চালে বাধাদিবব মন নায়ায় । 
মনে নামানি বাধ| দিলেও কয়--ম|, দেশখনৰ মানুহে--শোষণত কষ্ট 


, পাইছে বুলি জানি বুজি কেনেকৈ মনে মনে থাকে| । আৰু আমাৰ ঘৰলৈ 


ক’ত লৰাছোৱালী আহিছে প্রত্যেকেই তোমাক ম|--বুলি মাতিছে-- 


,_ মোৰ কাৰণে চিন্ত| কৰিছ| কিয়? মোৰ,বাহিৰে ককাইদেউ আছে--- 


তোমাৰ হাজাৰ হাজাৰ লৰাছোৱালীবোৰ আছৈ, পূৰবী ‘আছে কিহৰ : 
চিন্ত৷? “কিন্তু সিহ'তে কি বু-জব--নিজব সন্তান বোৰক বুকুৰ মাজৰ 
পৰ। আতৰাই পথাবলৈ মাকবোৰৰ কিমান কষ্ট হয়।” 

পৃথিৱী তেতিয়া অশান্তৰ ক্মত । 


অবিৰত যানত্ৰ৷ ৭৯ 

'জৈল--'পাইকৰী 'জৰিমন|---সহ৷ কৰিব নেবাৰি আৰু ৷ স্বদেশৰ 
মুখততে| শুনি ছাই উত্তৰ কামৰূপৰ অৱস্থ।। বেচেৰ| আহিয়েই যাব 

লগ! হ’ল. ৷ বৰ কষ্ট হৈছে চাগে সিহঁতৰ-- ৷ | 

“অ’”--ভাবিছে|--অহ।| সপ্তাহত--মই গুৱাহাটীলৈ যাম-- 

তেতিয়াই বৰপেটাৰ ফালে এবাৰ গৈ আহিম । এমাহ মান সেই ফালেই 


৭ু৮ 2 অবিৰত যাত্ৰ। 


গন? 

*“কৌৱা পৃথিৱী’ 

“কাগজ কলম থোৱ| ৷” 

“এক মিনিট ৰবা| ন|--শেষ কৰিলওঁ ৷” 

“শেষ পিচতে। কৰিব| বাৰু--থোৱাচোন--খবৰ শুনিছ| ? 


“খবৰ ?” থাকিম বুলি থিক কৰিছে| ৷” 
“্ডঁ” “যে ৱ৷-- ৷ এইফালে সিমান গণ্ডগোল হোৱ| নাই। লানি 
কৌঁৱাচোন-- চাব পাৰিম । যোচেফতে| আছেই ভতাৰে| বাগান বোৰত লাগি 


“অসমৰ বিভিন্ন ঠাইত ঘটা! হিংসাত্মক টী নৰ পৰস্পৰৰ | 
লি চৰকাৰে সন্দেহ কৰিছে।” % 
ৰ" চৰকাৰক দমন নীঙিৰ প্রতি আগ্ৰহ বঢ়াবলৈ এটা ৰ, 
চক্ৰই এনেকুৱ| ধাবণাৰ স্থষ্টি কৰিবলৈ চেষ্টা ৰল ল্দা ৷ 
৮১১৬৩১৮*৯৯৬১২৬৮ ৬ ছ। অসমীয়া লৰ! ৷” 
“কথাটে।/শুনিছে| ।” 
“তুমি কি ভাব|-- অসমত এটা সশস্ত আন্দোলন গঢ়লৈ উঠিব ?” ৰু 
‘‘এতিয়াই সেই কথ৷ কব পৰা৷ নাযায়। এনেয়েও প্রতিটে৷. ৷ _ 
আন্দোলনতেই সকলে| সময়তেই এনেকুৱা উগ্ৰপন্থীৰ জন্ম হৈয়েই ৷ 
তথাপি অসমৰ কথাটো৷ বেলেগ ৷ বিষ্ণুৰাভাৰ পিচত মৃত্যুৰ সৈতে চে 
- এনেভাবে খেলিবলৈ আমাৰ বিশেষ প্রয়োজন হোৱা নাই ৷ ৰ 
" “প্রয়োজন নাইহোৱ| বুলি কেনেকৈ কবা| ?., স্বাধীনোত্তৰ কালত : ৷, 
আমি বিশেষ ভাবে পাইছোৱেই বা কি? +; 
কথাটে৷ স'চ৷--কিন্তু প্রৱঞ্চনাৰ উপৰ প্রতিশোধেৰে দিলে বিশেষ ‘- ্‌ 
| নিব লাকষনৰ বুলিঅন়ে নহয়! £ 
“কন্ধ অশাস্ত--সমুদ্ৰ হ'তক মন কৰিছ| ?” 
॥= চী কিমান উগ্র লৰাটে।। তাতে বাচু ধৰা পৰাৰ৷ ।॥ 
পিচৰ পৰ|---সি বৰ বেলেগহৈ পৰিছে। স''চাকৈ--ইমান অত্যাচাৰ, 


থাকোতে খাৱন শোৱন নোহোৱ| হৈছে। 

“কি কৰিব| ৷ বাগানৰ মজ্জত্ৰ সৰুলৰ মাজত আমাৰ কিছুমান 
বৰ বেয়| মাহুহ সোমাইছে-- ৷ 

‘‘ও--সেই দিন| ‘লিখাজান গ্র৷ণ্ট'ৰ ফালে যোচেফ, সমূৱহাতক-- 
"= গমপোৱ৷ নহয় ?” 

[”-- সমুদ্ৰই কৈছিল। এটা কথ| নহয় য় পুথিৱী-- ৷ 
দি ৰ 
“আমাৰ সংগঠনতে৷ উদ্দেশ্যলৈ কিছুমান লব| সোমাইছে। বৰ-- 

বেয়| কাম কিছুমান কৰি ফুৰিছে সিহঁতে ৷ কামালেও কৈছিল 
সিদিন| ।” 

‘“সেোমাবই অশাত্ত। উদ্দেশ্য চা সোমোৱ৷ বিলাকক চিনি 
উলিয়াবলৈ টান । 

“কিব৷ এটা কৰিব লাগিব। জনসাধাৰণৰ চকুত “মাতৃ: সজ্ঘৰ 
‘ভাৱ মুণ্তি নষ্ট হবলৈ দিব নোৱাৰি ৷” 

পক কৰিব খুজিছ| ?” ৰ 

“বাৰু’--অলপ ভাবি অশাস্তই কলে-- 

আমি যদি আমাৰ মুখপত্ৰ খনত এটা সমালেচন| বিধ, খোলে৷ 
কেনে হব ?” 

"কেনে ধৰণৰ [ই] 


্প্য অবিৰত যাত্ৰ৷ 

“কোনে ধৰণৰ আক্ৰমনাত্মক বা বিদ্বেষাত্মক সমালোচনাৰ বাহিৰে 
মাতৃ সংঘৰ কামকাৰ ক্ৰটপূৰ্ণ দিশটোৰ ওপৰত ৰাইজৰ পৰ। যিকোনে৷ 
গঠনমূলক সমালোচন| বিচৰ৷ হওক। তেতিয়া জন সাধাৰণৰ লগত 
আমাৰ সম্পৰ্কও অটুট থাকিব--আমিও আমাৰ ভুল দিশবোৰ বুজি 
পাম। “মাতৃ সংজ্ব সকলে| ফালৰ পৰা শুদ্ধ আৰু সম্পূৰ্ণ নহবও 
পাৰে | তাৰোপৰি অসমত নেতৃত্বৰ বাবে কোঢ়াল নলগোৱ|--বহু 
জ্ঞানী আৰু অভিজ্ঞ ব্যক্তিৰ অভিজ্ঞতাবোৰ কামত নলগাকৈ পৰি 
আছে। সেইবোৰে| আমি কামত লগাব পাৰিম। কেনে হব ?’ 

‘'বেয়। নহব কিজানি-- ৷ বাস্তৱিকতে জনতাৰ বুকুৰ মাজলৈ 
সোমাব নোৱাৰিলে বিবুত্তিৰ নেতৃত্ব বেছিদিন টিকাই ৰাখিব নোৱাবি। 
পদ্ধতিটো! কামত খটুৱাব পৰিলে ভাল হব। তুমিতে| অহ! সপ্তাহত 
গুৱাহাটীলৈ যাব| ৷ বাসৱ হ'তৰ তালৈও যাব| নহয়?” 

“অ’- যাবতে| লাগিবই ৷ বৰচিত্ত| কৰি আছে লৰাঢোৱে। 
এই মুহূৰ্ত্তত পাম এৰি যাবও নোৱাৰে |” ; 

“বেয়। লাগে নহয় অশান্ত  -বাসৱ হ'তৰ দৰে লৱ| বোৰে কপালৰ 
ঘাম মাটিত পেলাই খেতি বাতি কৰিও-- আন্দোলনত ইমানকৈ লাগিব 
পৰিছে। অথচ আমি চহৰত আৰামত উঠ৷ খিনিয়ে ৰ’দত প্রচেচন 
এটালৈকে ওলাবলৈ টান পাওঁ। অ’--পাহৰিয়েই গৈছিলে৷--স্বদেশ 
আৰু চেভনৰ পৰ তোমাৰ নামত চিঠি তৃখন আহিছে ৷ 

“ক’ত|--পদিয়। ?” ্‌ ন 

“পৃথিৱীয়ে চিঠি তুখন উলিয়াই দিলে ৷ অশান্তই এথমে স্বদ্দেশ্বৰ 
চিঠিখন খুলিলে-- 

“শুনিবা নেকি ?” ন 

‘‘পিচত--মই চাহত লাগেোগৈ ৷ পূৰৱী জনীয়ে অকলে কৰি 


আছে।” 
পৃথিৱীৰ অপম্য়মান শৰাৰটোলৈ অলপ সময় চাই থাকি অশাশ্তই 


চিঠিখন পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে-_ 


অবিৰত যাত্র| ৮১ 
প্ৰিয়-_ 
অশান্ত-_ 
মৰম লবি। তহঁতৰ তাত ভাল আশ কৰে| ৷ আমাৰ ইয়াত 
সিমান ভাল নহয়। ইয়াৰ গাৱৰ মানুহ খিনিৰ ওপৰত বৰ অত্যাচাৰ 
চলিছে। কেইবাটাও লৰ| নোহোৱা হৈছে। সেইদিন৷ এঘৰত পুলিচে 
"হত অস্সণস্ত্ৰ পাইছে। বাংলাদেশৰ বুলি সন্দেহ কৰ| হৈছে। মই 
চাবলৈ যাবলৈ নাপালে। আগৰদৰে ওলাই মেলি ফুৰিব নোৱাৰে| | 
মোৰ আৰু কুনাল দুয়োগনকেই পুলিচে বিছাৰি ফুৰিছে। ‘মাতৃ সংঘ’ৰ 
ওপৰত চৰকাৰৰ চকু পৰিছে।  তহতকে এৰেষ্ট কৰিব পাৰে । অলপ 
সাৱধানে চলিবি। তই শুনি স্তুখী হবি কিজানি এইটে। অঞ্চলৰ 
প্রায় প্র তখন গঁ৷ৱতেই মাতৃ সংঘ’ৰ কমা শাখ| আছে। সেয়ে কাম 
চলাবলৈ বৰ বিশেষ অম্বৃবিধ৷ পোৱ| নাই । সেইদিন| তহ্‌'তৰ তাৰ পৰ৷ 
আহোতে ডিব্ৰুগড়ত কামালৰ তাত সোমাইছিলে| --তাৰে| পৰিস্থিতি 
সিমান ভাল নহয় হেনে।। মই জাগাৰালৈ যাবলৈ ওলাইছে| ৷ বেছি 
নিলিখে| ৷ তই আহিবি বুলি কৈছিলি--আহ্‌ যদি চেতনাৰ তাত 
সেমাই আহিবি। পোনে পোনে ইয়ালৈ নাহিবি বুজিছ। পৃথিৱী আৰু 
মোচেফলৈ বেলেগে নিলিখিলে| ৷ বেয়| পাবলৈ মান| কৰীবি। 
তহঁতৰ তাৰ লৰাছোৱালী খিনিক সিদিন৷ লগপাই খুব ভাল লাগিল। 
সকলোকে মোৰ মৰম আৰু শুভেচ্ছ৷ জনাবি। মৰম লবি! 
তোৰ 
স্বদেশ ৷ 
চিঠিখন জপাই থলে অশাস্তই। গাকটোত ভালদৰে অ1উঞজি বই 
আনখন চিঠি মেলি ললে--- 
অশান্ত, 
মৰম লব।। তোমালোক নিশ্চয় ভালে আহ|। মোৰ বৰ্ত্তমান 
ভাল। কিন্তু আমাৰ পৰিস্থিতি অকনে| ভাল নহয়। চাৰিও ফালে 


_ কেৱল হত্য৷|--লুঠন--অত্যাচাৰ --অগ্নি সংযোগ সহা কৰিব নোৱাৰ 


খপ 


নু অবিৰত যাত্ত] 


হৈছে| ৷ মনবোৰ বিদ্ৰোহী হৈছে। কোনে| উপায় পোৱা নাই। 

ংগঠনৰ কমতে| আগবদৰে ওলাই যাব নোৱাৰ| হৈছে৷ । ঘৰত ম| 
হ'তৰ চিন্ত|। ওলাবাই ব| কেনেকৈ ? কি নিৰাপত্ত৷ আছে এইখন 
ৰাজ্যত ? কি অধিকাৰ আছে নিজন্বভাৱে ভাৰতৰে ভাৰতীয় হৈ! 
তথাপি ওলাই যাওঁ । কেম্প কৰি থক| ম|--ভনী হ'তৰ ওচৰত 
অলপমান শাস্তনাহৈ থিয় দিওঁ। মুখৰ কথাৰ বাহিৰে আৰু কিমান 
খিনিয়েই ব| কৰিব পাৰে| ? অৱশ্যো মই ‘‘মাতৃসংঘৰ” পৰিচালক 
গোটৰ ছোৱালী হিচাবে আৰু এম. এ. পঢ়ি থক| বাবে সিহঁতে কিছু 
সমীহ কৰি চলে । তাকেই সন্বল কৰি সাহসত ভৰদি থানাৰ পৰ 
সেইদিন| ছোৱালী এজনী উদ্ধাৰ কৰি আনিছে৷ ৷ তাই বৰ্ত্তমান 
আমাৰ ঘৰতে আছে। জান৷| অশান্ত -হ্খ লাগে একালে এচানে 
দেশখনৰ নামত সকলে অত্যাচাৰ নিবিববাদে সহা কৰিছে আনফালে 
এচামে সাহাযাৰ নামত যথেচ্ছাছাৰ কৰি ঘূৰি ফুৰিছে ৷ তমি নাজান! 
- ৰিলিফ কেম্পৰ পৰা৷ কেইবাশ কুইণ্টল চাউল ইতিমধ্যেই নোহোৱ৷ 
হৈছে। বহুত কাপোৰ কানি ব্লেকত বিক্ৰী হৈছে। সিহঁতৰ বিকদ্ধে৷ 


তুমি কি কৰিব পাৰিব| ? নেতৃত্বৰ ৰন্ধে বন্ধে সোমাই থকা সিহঁতে 


আমাৰেই মানুহ ৷ আমাৰেই ভাই বন্ধু। কিয় নুবুজে অশান্ত ? 
আমাৰ কষ্টখিনি--উত্তৰ কামৰূপৰ গঁ'ৱে-ভূঞে যমৰ জীয়াতু ভোগা-_ 
কুমাৰী শৰীবৰ সতাঁত্ব হেৰুৱাই অৱৈধ মাতৃত্বৰ ক্ষণ গণা সেই নিচল৷| 
ভাইভনীহৃতৰ অশ্চ সিহঁতে কিয় নেদেখে ? নিধ্যাতিত মানহৰ বাৰে 
থৰিয়ালৰ চকুপানীটুকি সাহায্যৰ নামত পইচা গোটাই সেইজাকে 
কেনেকৈ অযথা আমোদত খৰচ কৰিব পাৰে ? চাব| অশাকু_ 
কেতিয়াব| একে। একোটাক ধৰি সিহঁতক ৰাজহুৱা ঠাইত উলঙ্গ ৰ; 
আমিয়েই সৌকাৰে কোবাম--নেত| বুলি--অসমীয়| বুলি সিহঁত 
সাৰি যাব নোৱাৰিব |. 

এইবোৰ এৰিছে| বাৰু। তুমি আহিব| বুলি স্বদেশৰ মুখত 
শুনিলে৷ ৷ আহ| যদি প্রথমে ইয়াত সোমাই যাব|। শ্বদেশ হ তক 


ঃ 


অবিৰত যাত্র| 


[ৰি তুমি গম নোপোৱ| কিজানি প্ৰীতিকনাৰ 
শাক ঢু্‌ শসাজনশা ঘৰৰ পৰা উলিয়াই নি গোটেই নিশ! 
গাৰে থিয় কৰাই থৈছিল মানুহ জনক। ডবল নিমোনিয়| 
টু  দ্বানিনো হস্পিতালত থাকিল। গ্জীীতিকণ| ইঁতৰ পৰিয়ালৰ 
1 নোৱাৰি। বৰ বেয়| লাগে। আৰু এীতিকণ ? সেইজনী 
৭ মনৰ দৃঢ়তা দেখিলে তৃমি অৱাক হৈ যাব| ৷ 
,ৃ মাজিলৈ আৰু নিলিখে ৷ পৃথিৱীৰ কি থবৰ} তাইলৈ 2 
এখন দিছিলে| উত্তৰ পোৱ| নাই। যোচেফে| নিশ্চয় ভালে 
নমাছে। সেইদিন| বাতৰি কাকতত তাৰ বিৰুতি এট] ঢ় 
মজ্তুৰ সকলক এক কৰাৰ প্রচেষ্টাতে] ভাল হৈছে। মোৰ ন 
পথা তাক অভিনন্দন জনাব|৷। অ’ পৃথিৱীক কব| তাইৰ সপোনটো 
শুৰ হলেই মোক যেন জনায় | বহুত বন্ধত মৰম লব| ৷ 


(শল 


পুলিচে বিচাৰি ফুৰিছে। অ’ 


তোমাৰ 
ৰি চেতন| | 
(পালা 
“কি ভাবিছ৷ ককাইদেউ ?” 
পৃথিৱীয়ে ৷ 
' অ’--পূৰৱী--হীহিছ কেলেই পাগলী ?” 
মহ জানে| তুমি কি ভাবিছ| ?? আকৌ িচিক্‌কৈ হঁ৷হিলে তাই । 
“জান? ক’চোন কি ভাবিছে| ?” 
হ-ঁস্‌ঁকেলেই ক’ম ? পুৰী বিচনাৰ ওচৰলৈ আহিল ৷ 
''আৰে’--জান অথচ নকৱ এইটে| কেনেকুৱা কথ| ?” 
“কেলেই ক’ম ? কলে তুমি মোক চুলিজোকোৰ| দিব| ৷” 
“নিদিও ক । তোকনে| মই কেতিয়া চুলিজোকৰ| দিছে| অ’ ?’ 
“ইস্‌ নিদিয়াহে যেনিব|।।” তাই অশাত্তৰ ওচৰলৈ আহি্ল। আৰু 
অশান্তৰ চুলি কোচ| লিৰিকি বিদাৰি ক’লে--- 


পদ্লাখন তুলি মিচিক্‌কৈ হঁ৷হি দিলে 


৮৪ অবিৰত যাত্র। 


“কওঁ অশান্ত দাদ| ?” 

“ক’ আকৌ৷-- ৷” 

“্ত্ ৷৷ ভাবিছিল| নহয় 1" 

তুমি পৃথিৱীবাৰ কথ| ভাবি ্‌ 

‘ধঁং পাগলী ৷ অশাত্তই সঁচাকৈয়ে তাইৰ চুলি কোচালৈ হাতখন 
মেলিলে ৷ পূুৰৱীয়ে খিল্খিলাই হীহি দুৱাৰ মুখলৈ পলাল আ 
তাৰপৰাই কলে-- " 

‘এতিয়া| খং কৰি দেখুৱালে নহব_৷ আহ! 
হত ৰৈ আছে।” ঢ 

অশাক্তই বাস্তৱিকতে সেই কথাঁ ভব! নাছিল । 
থুনীয়| ভঁঠ দুটাত এটা, পাতল হীহি বিৰিঙি গ’ল৷ তাৰ পাচত 
তাৰ মনটো সেমেকি গ ল'_ 

এই পথ বোধকৰে৷ সিহঁতৰ বাবে নহয়_" ৷ 


[৮ 


সোনকালে ৷ মাহীদেড 


কিন্তু তাৰ ৰঙা 
হঠাতে 


ৰ 2 


। আঠ ৷৷ 
সিশ্নমভাবে ছালৰ নেত হত্য৷ 

বাতৰিৰ শিৰোনামাত বৰবৰ হৰফেৰে উলাইছিল খবৰটে|- 

‘নগৰৰ মাজমজিয়াতে এদল উন্মত্ত জনতাই যোৱ| কালি 
এজন যুৱকক নিশ্মমভাৱে হত্যাকৰে। তেওঁৰ ক্ষত বিক্ষত মৃতদেহ 
ঘটনাৰ দুঘণ্টাৰ পাচত ওভাৰ ব্ৰিজৰ ওচৰত পোৱ| যায়। মৃতদেইটে৷ 
পাচত প্রিয় ছাত্ৰনেঙ| সমীৰণ পাঠকৰ বুলি চিনাক্ত কৰ| হয়। বাতৰিত 
প্রকাশ যে সাম্প্ৰদায়িক কাৰণত মানুহখিনি উত্তেজিত হৈ পৰিছিল। 
ঘটনাটোৱে সমণ্ড নগৰত উত্তেজনাৰ হ্বৃষ্টি কৰিছে। পুকাশ সমীৰণ 
পাঠক স্নাতক মহলাৰ ছাত্ৰ আছিল। ‘মাতৃসংঘ’ৰ পৰিচালক গোটৰে৷ 
অন্যতম সদস্তা আছিল। উক্ত ঘটনাক বিভিন্ন অনুষ্ঠানে তীব্ব ভাষাত 


গৰিহ্ন। দিয়ে আৰু সমীৰণ পাঠকৰ মৃত্যুত শোক প্রকাশ কৰে ৷“*' 


ৰঙ| পেঞ্চিলেৰে দাগদিয়| আছিল বাতৰিটোত। আৰু তাৰ 
চাৰিওফালে বহি আছিল মাৰ্থেৰিটা অঞ্চলৰ এট বুজন সংখাক 
লৰাছোৱালীৰ দল। সিহঁতৰ সমীৰণ দাদ৷--নাই-- 

কোঠালীটে৷ সম্পূৰ্ণ নীৰৱ। এট| গোম| নীৰৱত| ৷ অশ্ৰমুখী 
আকাশৰ দৰে । 


প্রকাশহীন যন্ত্ৰণাত মুহামান অশান্ত, যোচেফ হঁতৰ দলটো অজস্ৰ 


জনতাৰ ভাৰ ফালি লাহে লাহে ওলাই আহিল। মৰিয়ম, বিদিশ৷,. 


জেউতিৰ চকুত অশ্রুৰ জন ৷ পৃথিৱী অশান্ত কিন্তু বাস্তৱিকতাৰ পৰ| 
আতৰি তাইৰ দৃষ্টি সীমাৰ সিপাৰে আৱদ্ধ--উদাস। সমুদ্ৰ অভিব্যক্তি 
হান । বিজুক এহাতেৰে আকোৱালি লৈ আগবাঢ়ি যোৱা অশান্তৰ 
চকুত অগ্নিবষ্ঠি দৃষ্টি । একে দৃষ্টি যোচেফ, অনল, প্রত্যুষ, প্রদীপৰে| ৷ 
কামাল অধোবদন লজ্জিত অনুতপ্ত ৷ 


ঢ় অবিবত যান্ৰ| 


আৰু বিজু ? আউল বাউল জপৰ! চুলিৰে ঢকা তাৰ ক্ষীন, বগা 
মৰমলগা! মুখৰ একান্ত দৃষ্টি চেইনডালত ওলমি থক! লকেটটোত নিৱদ্ধ । 
লকেটটোৰ ম‘লত এখন ফটে৷|--তাৰ মাকৰ ফটে। ৷ 

আটাই কেইটা! আহি বাটৰ কাষৰ গছ এজোপাৰ তলত ৰ’লহি। 
বাচ ষ্টেচনলৈ ইয়াৰপৰ| যাব পৰ| যাব । কোনেও মুখেৰে নামাতিলে ৷ 
প্ৰত্যেকেই নিজ্তৰ নিজৰ চিন্তাত নিমগ্ন । 

হঠাতে নীৰৱতা ভাঙি অনুতাপত দেই যোৱ| মাতেৰে কামালে 
কলে 

‘সিহঁতৰ কথ| তহঁতে বিশ্বাস নকৰিবি অশান্ত । মষ্ট--মই সঁচায়ে 
একো নাজানে| | তইঁতেওঁ মোক ঘিন কৰিছ,-_-অবিশ্বাস কৰিছ! 
কিন্তু বিশ্বাস কৰ মই একো নাজানিছিলোঁ । 

সিহঁতেও নিজৰ মগজেৰে এই কাম কৰ| নাই ৷ সিহঁতক উত্তেজিত 
কৰি তুলিছিল ৷ সিহঁতক আন কোনোৱাই আমাৰ বিৰুদ্দে উচতাইছিল ৷ 
ডুমডুমাৰ পৰ| আহি আমি দুয়োটাই ভাত খাই আছিলে৷ অশান্ত । 
পিহ"তে, সিহ''তে তাক ভাতৰ পাততে যাথিৰে খুচি মাৰিলে ৷ 

“চকুলে। মচ কামাল ৷” যোচেফে লাহেকৈ কামালৰ কান্ধত হাত 
এখন থলে-- “তই আমাৰ বন্ধু তোক আমি চিনি পাওঁ । সুন-- 
মই বাসৱ আৰু সমুদ্ৰ ইয়াত কেবাদিনো থকাকৈ আহিছে| ৷ অহা 
কালিৰ পৰ| তহঁতৰ অঞ্চলৰ প্রতিঘৰ মানুহলৈকে আমি যাম-- । 
অশান্ত থাকিলে হেতেন ৷ কিন্তু অহ দেওবাৰে সি গুৱাহাটীলৈ যাব 
লাগিব। অন্য কামত সি এই কেইদিন বাস্ত থাকিব।” 

“তই -- থাকিবি ? যাবি--সিহ'তৰ মাজলৈ ? নহয় নহয় সেই 
পশুহঁতৰ তালৈ তইও যাব নালাগে। সিহঁতে তইতক মাৰি পেলাব 
(যোচেফ ৷” 

“নামৰে |--তহ' তৰ অঞ্চলৰ সকলে| মানুহকে তই ম্বদয়হীন 
অমানুহ বুলি কিয় ধৰি লৈছ? সশ্ুন--তই আৰু দুজন মানক ল। 
বুজালে সিহতে নিশ্চয় বুজিব |--বৰিদেশী৷ ইলে হিন্দুও হ’ব পাৰে, 


অবিৰত যাত্ৰ| ৮৭ 


মুট্লমানে| হ'ব পাৰে। কিন্তু সকলে| হিন্দু বা মুঃলমানেইতো 
বিদেশী নহয়। আমাৰ সতাম পুৰুষীয়া সম্বন্ধক আমি কেতিয়াও 
খূনে ধৰিবলৈ দিব নোৱাৰে| কামাল । এজন সমীৰণ গ’ল যাওক । 
আমিতো আছে৷ । আৰু তই আছ। সম্ীৰণৰ পৰিয়ালটে| তয়েই 
এতিয়া চাব লাগিব । আমনিতে| দূৰত থাকে| ৷” 

এটা|| বিমৰ্ষ মন লৈ সিহ"ত মা্বেৰটালৈ উলটি আহিল। আৰু 
সেই নিশাই জিলাৰ বিভিন্ন ঠাইত ঘটল কেবাটাও চূৰিমৰ| অগ্নি 
সংযোগৰ ঘট ন৷। পুথিৱা, বিজু, প্রত্যাষ, মৰিয়ম, পুৰবী, বিদিশা, 
নিশা, প্ৰদীপ হঁত এই অশাস্তি বিয়পি যোৱাৰ পৰ| বাধ| দিবলৈ 
প্ৰাণপণে পৰিশ্রম কৰিলে। ছুদিন পিচত গধুলি-- 

“অশান্ত এই অশান্ত--” 

দুৱাৰত নজ্ৰভাবে ধকিওৱ| শুনি ধক্‌কৈ উঠিল অশান্তৰ মাকৰ মন । 
ওটবতে অসমবন্ধৰ বাবে বেজ চিলাই থক] পুৰৱীক কলে-- 

‘যাচোন পূৰবী দুৱাৰখন খুলিদে । অ’- নালাগে ৰ’ ময়ে গৈছে| । 
দুৱাৰখন উঠি গৈ খুলি দিলে মাকে-- 

সন্মুখত ৰাজু, সমুদ্ৰ, পুথিৱী, বিজু আৰু মৰিয়ম ৷ 

“আহ।--ভিতৰলৈ অহা ৷ ইমান নিশাখন ক’ৰপৰ। আহিল৷ "* 
আটাই কেইট। ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। ৰ 

অহ পৃথিৱাব৷|--সমুদ্ৰ দাদ৷,--বিজু বহ|। পূৰৱীয়ে আটাই, 
কেইটাকে বহি্বিলৈ দি মৰিয়মলৈ চালে-- 

“তুমিও গৈছিল| নেকি বৰগোলাই লৈ ? 

‘মই নগলে| ৷ পৃথিৱী বাইদেউ হ'তহে গৈছিল ৷” 

‘‘অশানল্ত ক’ত পুৰৱী ?” 

'অ'--অশাস্ত দাদ|--সি নিজৰ ৰুমত কিবা লিখি আছে। মাতি 
দিমনে তালৈকে যাব সমুদ্ৰ দাদা ?” 

“তোমলোক ভিতৰলৈকে যোৱ| সমূদ্ৰ ৷” পূৰৱীৰ মাকে 
কলে। 


৮৮ অবিৰত যান্র৷ 

গোটেই কেইটাই পূৰৱীৰ পিচে পিচে যাবলৈ উঠিল। ‘পুথিৱা 
মাজনী তুমি অলপ ৰবাচোন ৷” 

পুথিবী ব’ল । অলপ অবাক হ’ল তাই ৷ পুৰবীহ তৰ মাক পৃথিবীৰ 
ওচৰ চাপি আহি পৃথিবীৰ কান্ধত হাত এখন থলে-_ 

‘‘মাজনী অশাত্তটোৰ কি হৈছে কব পাৰা 1 ৰ 

“কি হৈছে অশাল্তব ??” যৎপৰে| নাস্তি অবাক হ’ল পৃথিবা ৷ 

“সি দিনে ৰাতিয়ে কিবা চিন্তা কৰি থাকে। লিখ| মেলাতে সৰহ 
ভাঁগ সময় বাস্ত থাকে। ঘৰতটে| নাথাকেই ৷ যিখিনি সময় থাকে 
তাকো| তাৰ হহি মুখখন দেখিবলৈ নাপাওঁ৷ সিতো] তোমাক সৰহুভাগ 
কথাই কয়। তোমাক কিব| কৈছে নেকি ?” 

লাজত গাল মুখ ৰঙা পৰি গ’ল পৃথিৱীৰ ৷ নিজক চম্ভালিলৈ তাই 
সহজ স্তৰত কলে-_ 

‘ত’. নাই ম|--ডিব্ৰুগড়ৰ ঘটনাটোৰ পৰাই এনে হৈছে । 
সমীৰণটোৰ লগত তাৰ বৰ মিল আছিল। সেয়ে অলপ চিন্ত কৰি 
থাকে। তাৰোপৰি মাৰ্থেৰিটাতে জানে| কমবোৰ ঘথটন| ঘটিল ? 
তাৰ মূৰৰ ওপৰত গধুৰ বোজ৷ পৰিছে--আৰু এট কথা| ম|--বিজু 
অশাত্তহঁতৰ ওপৰত পুলিচৰ আৰু এচাম লোকৰ বৰ চকু পৰিছে। * 

“জানে|” শান্তি নোহোৱা হ’ল। তাতে কালিলৈ সিহঁত 
গুৰাই।টীলৈ যাবলৈ <লাইছে--মোৰ হলে বুকুখন কঁপলছে মাজনী ৷ 
এনেকৈ মনটে| মাৰি নাথাকিবলৈ তুমি তাক বুজাবা চোন মাজনী ৷” 

একে| নকৈ পৃথিৱীয়ে তললৈ মূৰকৰি গুচি আহিল । তাইৰে৷ 
বুকুখন কঁপিছিল [ কিছু পৰিমানে মাজত আৰু কিছু পৰিমানেৰ নাম 


নজন| আশঙ্কাত ৷ ) 
অশাত্তৰ ৰুমৰ দুৱাৰ খন এনেয়ে জপাই থোৱা আছিল। পুৰবীয়ে 
‘সলিদিলে। শব্দ নকৰাকৈ সিহঁত ভিতৰ সোমাল । এসোপা কাগজ 


পত্ৰৰ মাজতে টেবুলত মুৰটো থৈ অশান্ত শুই পৰিছে। সেৌহাতৰ 
আজি লিৰ মাজত কলমদাল তেতিয়াও পৰোনপৰোকৈ ৰৈ আছে। 
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অবিৰত যাত্ৰ৷ ৰ 


অশান্তৰ মুখত গভীৰ শ্রান্তিৰ চিন ৷ গধূলি বৰগোলাইৰ পৰ৷ আহিয়েই 
কিবা কিবি লিখিবলৈ লৈছিল সি--নোৱাৰিলে টেবুলতে টোপনি গ’ল ৷ 
হটোৱে সিটোৰ মুখলৈ চালে সিহঁতে । জগাবৰ এটাৰে| মন যোৱ৷ 
নাই। সামান্য সময়ৰ পিচত সমুদ্ৰ আগবাঢ়ি গৈ কলমদাল হাতত 
ললে। তাৰ পাচত মুৰটোত ধৰি লাহেকৈ জোকাৰি দিলে-- ্‌ 
অশান্ত --এই অশান্ত-_-"” সাৰ পাই গল সি। গভীৰ টোপনিৰ 
চকুতুট| সপোনময় দৃষ্টি মেলি শান্তভাবে চালে-- 

"তোমালোক ?” দুৱাৰ মুখত থিঃহৈ চাই থক। পুথিৱাৰ বুকুখন 
গভীৰ মমতাত টন্‌ টনাই গ’ল। 

‘বই বিজু, মৰিয়ম, ৰাজু, সমুদ্ৰ বহ ৷ পৃথিৱী অহা ৷” অশান্ত 
চকীৰ পৰ| উঠি আহি বিচনাত বহিল। 

“হুঠাৎ আহিল| যে?’ 

'অ'--এনেয়ে আহিলে| অশ।ত্তদ।দ।৷। গে।টইবোৰ লাইব্ৰেৰাত 
লগ লা গিছিলে৷ ৷ ভাবিলে| কালিতে| আপোনালোক গুৱাহাটীলৈ 
যাব--এবাৰ গৈ অ'হে।। বেয়া হ’ল? 

“কথায়ে কোৱা আৰু । যাচোন পুৰবী মাইনুনৱৌক মাতিদে ৷ 

”অশাস্ত---অথনি তোক কবলৈ পাহৰি গলে| ৷ বাসৱে চিঠি এখন 

"দিছে ভনীয়েকলৈ । তোৰ হাতত দিব কৈছে।” 

‘থৈদেচোন । তইতে৷ যাবিয়েই ৷” 


‘সহ ?”’ 
ঙে তা’-_ ওলা [ব ৷ মই বৰপেটালৈ যা|মগৈ--তই শিৱসাগৰৰ ফালে 
সোমাই আহিবি। কাম অলপ আছে। অন্ববিধ| হব ?” 


“নাই-- বিশেষ অস্ববিধা নহয়। বিজুতেো| আছেই ৷” বিজ 
পঁ।ৱৰ ঘৰত বৰবেছি নাথাকে । বেছিভাগ স্মুদ্ৰৰ ঘৰতে কটায়। 
সমুদ্ৰ তাৰ ককায়েক-=-আপোন ৷ মৰমত কৈও মৰমৰ ৷ 

এনেতে অশান্তৰ নৱৌৱেক ওলাই আহিল-- 

‘গৰম, গৰম ফুলৰী ভাজিছে৷--খাব| নহয় }" 

“ব৷ নবৌ =--আপোনাৰ তালৈ আহিলে এইটোৱেই ভাল ৷-- খোৱ| 
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বস্তুৰ নাম উচ্চাৰণ কৰাৰ আগতে আমাৰ নাম আপুনি কেতিয়াও 
নলয়।” সমুদ্ৰই হ'হি হ'হি ৰুলে-- 

“থে'ৱ| আৰু--কিটোনে! খুৱ" ও ৷” পুৰবী যোৱাচোন--লৈ আন৷ । 

‘মইও যঁ[ও নবৌ” মৰিয়ম পূৰবীৰ পিচে পিচে সোমাই গ’ল। 
অশান্ত হঁতৰ মাকো আহি বহিল--সামান্থয সময়ৰ পিচত দেউতাকো 
ক’ৰবাৰ পৰা| আহি বহিলহি ৷ এট| আনন্দময় পৰিবেশৰ মাজত আটাই 
কেইটাই চাহ খালে। বহুত সময় হ'হি ধেমালি কৰি, খোৱা 
বোৱ| কৰি যাবলৈ উঠিল। 

“ব'|ওদেই অশান্ত্দাদা | কালি যাবগৈ আৰু । মই বাতিপুৱাই 
ডিগবৈলৈ যাৱগৈ ৷ মৰিয়মে কলে ৷”; 

“ডিগবৈলৈ কেলে ?’’  নবৌোকে স্বধিলে-- 

“নাই এনেয়ে * মৰিয়মে সামান্য তলমূৰ কৰিলে । 

“অ’_ আপোনালোকে নাজানে নহয় ? “কৈদিওঁ মৰিয়মব| ?” 

‘‘বেয়| হবদেই পুৰৱা ৷” মৰিয়মে ডবিয়ালে-- 

“নই- স্‌ কিটোনো কৰিব| ?’ জান| নৱৌ--মৰিয়মৰ বিয়া 


থিক্‌ কৰিছে ।” 


“স'চ| ? বিজু জাপ মাৰি উঠিল। মৰিয়মক ডাঙিলৈ ঘূৰিবলৈ , 


ধৰিলে--- ‘থি.-চিয়েৰ্চ ফকৰ-_মৰিয়মব|--হিপ হিপ হুৰ,ৰে... 

“সেয়াই কিজানি সিহঁতৰ শেষ আনন্দ ৷ 

তাৰ পাচত আৰু হঁা৷হিবলৈ পালেই বা ক’ত? লগলাগিলেই বা 
কিমান দিন ? তাৰ কেইদিন মান পাচতেই শিশু প্রতিবাদ দিবসত 
চি আৰ পি ৰ লাঠিৰ কোব খালে পৃথিৱী, মবিয়ম আৰু পূৰৱীয়ে ৷ প্রত্তাষ 
হঁতৰ আৰু বহুত যুৱকৰ, ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ আহত শৰীৰ চেণ্টেল হস্পিতালত 
ভৰি পৰিল। সমুদ্ৰ হঁত তেতিয়াও গুৱাহাটিৰ পৰা৷ উভতি অহ! নাই৷ 
মৰিয়মে বুকুত বেয়াকৈ দুখ পালে | সেয়াযে অশ্ৰু মুখৰ ইতিহাস 
বিসৰ্জনৰ কাহিনী । বেগম মৰিয়মৰ বুকুৰ বিষৰ মাজত তাব স্থান । 


জ্রে [॥; ' 
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বাহিৰত নিঃচ্ছিদ্ৰ আন্ধাৰ । জনবসতিহীন উক| বিস্তৃত পথাৰৰ 
মাজেদি ট্ৰেইনখন হু লু কৈ গৈ আছে। কম্পটমেণ্টটোৰ আটাইবোৰ 
যাত্ৰী টোপনিত। ট্ৰেইনৰ কঠিন চকাৰ ঘষঁণৰ কৰ্কৃণ শৰাই সমুদ্ৰৰ 
মনত এট নামনজ্ঞন| উদাসীনতাৰ স্থষ্টি কৰিছে। তাৰ অকনে৷ টোপনি 
অহ নাই । ওচৰৰ বান্ধটোত অশা্তই বুকুত কিঙাপ এখন লৈ শুই 
মাছে। তলৰ বাৰ্থত প্রদীপ আৰু নীলাঞ্জন ৷ সিটে৷ ফালে প্রত্যুষ 
আৰু অনিল ৷ সিহঁতৰ চাগ্টোপনি গৈছে। টোপনি অহ। নাই মাথে 
তাৰ--_ সমুদ্ৰৰ । মনটো খেলি মেলি হৈ আছে ৷ ৰাতিপুৱাৰে পৰ| 
তাৰ বডঙা পৰা চকুতল্ৰটাত এটা অস্পঠী আনৱৈগৰ কঁপনি । ডে নামহীন 
বিষন্নতাই তাৰ মনটো আৱৰি আছে । নামহীন ? নামহীন বোধকৰে| 
নহয়। সমুদ্ৰৰ সমষ্ট নিদ্ৰাহীনতা, যন্ত্ৰনাই ঢাকিথোৱ| পৃথিৱীৰ সমষ্ট 
স্বন্দৰতালৈ গোপন বিতৃষ্ণাৰ, বিষন্নত্াৰ এট! নাম- পৃথিৱী 

সমুদ্ৰই মূৰটে। কাতি কৰি অশান্তলৈ চালে। পৰনিৰ্ভৰতাৰে সি 
শুই আছে। ভাৰ শান্ত কোমল মুখখনত--খিৰিকিৰে সোমাই অহা 
ৰূপালী জোনাক থিনিয়ে--কঁপি কঁপে এটা স্বপ্নময় দৃশ্যৰ অৱতাৰন| 
কৰিছে। সমুদ্ৰই অলপ ভালদৰে ঢালে--কপালৰ ওপৰত চুলিখিনি 
বিশৃংখলহৈ পৰি আছে। ইমান স্বুন্দৰ--ইমান কোমল অশাত্তটোৰ 
মুখখন ৷ কিমান পৱিত্ৰ আৰু নিষ্কলুষ--। বেদন|‘ আৰু মৰমৰ 
বুগপত্ভাৱত তাৰ বুকুখন কোনে| কোনোবাখিনিত বিষাই গ’ল। 
বান্ধৰ পৰা সমুদ্ৰ নামি আহিল। এক মুহূৰ্ত্ত ৰৈ তলৰ বাৰ্থৰ--প্রদীপৰ 
মূখলৈ চালে। প্রদীপৰ গাৰ পাতল চাদৰ খন--পৰি গৈছিল, তৃলি 
দিলে ৷ অলপ সময় কিব৷ ভাবিলে। তাৰ ৬) হুটা অলপ যেন কঁপি 
উঠিল। লাহে লাহে সি অশান্তৰ মূৰশিতানলৈ আহিল। বান্ধৰ 
বাহিৰলৈ ওলমি থকা অশাস্তৰ হাতখন সি লাহেকৈ তুলিদিলে। আৰু 
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তাৰ কঠিন কক্ষ হাতখন যথ| সম্ভৱ কোনল কৰি অশাস্তৰ চুলিকোচাত 
লাহে লাহে হাত ফুৰাই দিলে সমুদ্ৰই ৷ হঠাতে শিলৰ দৰে টান সমুদ্ৰৰ 
ৰঙা ৰঙ| নিষ্ঠুৰ চকু কেইট| চকু পানীৰে ভৰি পৰিল। সমুদ্ৰই বাওঁ 
হাতখন চকুৰ ওচৰলৈ আনিলে । কোনোবাই দেখাৰ আগতে সি 
চকুপানী খিনি মচি পেলালে ৷ সমুদ্ৰ ফুকনৰ কোমলতা খিনি--, বুকুব 
মাজত লুকাই থোৱ৷ ব্যথা খিনি সমুদ্ৰই কাকে। নেদেখুৱলে ৷ যদিও 
এই মুহূৰ্ত্তত সমুদ্ৰই তাৰ চকুপানী খিনি কাৰোবাৰ আগত উডদঙাঃ 
দিয়াটে| খুব প্ৰয়োজন ৷ কিন্তু সমুদ্ৰই যে নোৱাৰে। মানুহৰ সন্মুখত 
সমুদ্ৰই কেনেকৈ ক’ব--সমুদ্ৰ শিল নহয় । সমুদ্ৰ মানুহ ৷ সমুদ্ৰ শুকান 
নহয় সমুদ্ৰৰ চকুত, বুকুত বহুত অশ্ৰুৰ লুনীয়| সমষ্টি আছে। কেনেকৈ 
ক’ব সমূদ্ৰ নামৰ সহৃদয়হীন গুণ্ডাটো সীমাহীন ব্যথাৰ অনলত অলিছে 
নাই--সমুদ্ৰই তাৰ গোপন অশ্ৰুৰ কথা|--কষ্টৰ কথ| নকয় ৷ সি কাকে! 
নকয় বাসৱ, যোচেফ, অশান্ত কাকে। নকয়, ৰাকে|-- ৷ চকুপানী বিনি 
সি মচি পেলালে ৷ লাগিলে পিচত সমষ্ট পৃথিৱীৰ পৰ| লুকুৱাই সি 
কান্দিব ৷ 

সম,দ্ৰই নোৱাৰিলে---তাৰ ৰঙা পৰ| শুদ্ধ চকুৰ পাহিতিয়াই নামি 
অহ| অৱাধ্য অণ্ৰ টোপাল সি মচিব নোৱাৰিলে ৷ টপ্‌ টপ,কৈ তপত 
অক্ৰুৰ টোপাল অশান্তৰ শুভ্ৰ কপালত পৰিল। উচপ,খাই সাৰ পালে 
গআশান্তই | জোনাক পোহৰত--চুলিৰ মাজত আঙ,লি বোলাই অলৰ 
আচৰতৈ ৰৈ থক|--সম,দ্ৰৰ ক’ল। ৰূপ হীন-মুখখনলৈ চালে । সমুদ্ৰইও 
তালৈকে চাই আছিল। তাৰ চকুত অশ্ৰুৰ ঢচল ৷ হঠাৎ সি মুখখন 
উভত্াই ললে । 
অবাক বিস্ময়ত অশান্তৰ দুচকু বহল হৈ গ’ল। চিৰ নিষ্ঠুৰ সমুদ্ৰ 

তাৰ বন্ধু সমুদ্ৰৰ চকুপানায়ে তাৰ বুকুখন মোহাৰি সামৰি পেলালে-_ 
_সমুদ্ৰই কান্দিছ’ কি ইমান দুখ? কিহৰ ইমান যন্ত্ৰন| ? 
মন্‌ নীৰস সমুদ্ৰৰ বুকুৰ শিলৰ প্ৰাচীৰ ভেদি সঁচ| সমুদ্ৰ বোৱাণ 
পাৰিলে ? ন 


= 
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অশাস্ত উঠি বহিল। তেতিয়াও মুখঘূৰাই একেথৰে ৰৈ থক] 
সমুদ্ৰৰ কান্ধত হাত এখন থৈ বাথাতুৰ কণ্ঠেৰে লাহে লাহে স্তুধিলে-- 
সমুদ্ৰ --তই কান্দিছ ?” 


সমুদ্ৰৰ যেন চেতন| আহিল। লৰালৰিকৈ অশাক্তৰ হাতখন কান্ধৰ 


পৰা| নমাই থৈ সি তলমূৰকৈ ওলাই আহিল ৷ 

‘‘নাই--নাই--তই শুই থাক অশান্ত ৷” তাৰ কণ্ঠত শব্দহীন 
উচুপনি ৷ 

হুৱাৰৰ ওচৰলৈ আহি বন্ধ দুৱাৰত ভেজাদি চকু মুদি সমুদ্ৰ ৰৈ 
থাকিল। তাৰ চকুৰ অশ্ুৰ ধল বাধাহীন ভাবে নামি আহি--তাৰ 
গালমূখ বুকু সকলে বিয়পাই পেলাইছে। 

সমুদ্ৰ -অশাল্তই গভীৰ সমতাৰে সমুদ্ৰৰ কান্ধত হাত এখন থলে৷ 
সমুদ্ৰই উলটি নাচালে। কেনেকৈ চাব সি? তাৰ চকুত ধে প্ৰাপ্তি 
হীনতাৰ ক্ষোভ-_। তাৰ বুকুত যে বঞ্চনাৰ কঁপনি--তাৰ--তাৰ 
বুকুত যে কাঢ়ি অনাৰ ইচ্ছ৷- ৷ কেনেকৈ চাব সি? কেনেকৈ? 

“সমুদ্ৰ -->) অশান্তই তাক দুহাতেৰে ধৰি তাৰ ফালে ঘূৰাই 
আনিলে ৷ সমুদ্ৰৰ চকুত বোৱ| চকুপানী খিনি তেতিয়| নাই। সমুদ্ৰই 
মচি পেলাইছে । ৰঙ| চকু কেইট। ভেতিয়াও সেমেকি আছে। 

মোক নকৱ’-- ?” 

‘মোৰ একে। হোৱ| না৷ই--তই য| অশান্ত ৷” 

আহত দৃষ্টিৰে অশান্তই সমুদ্ৰলৈ চাই কলে-- 


“মোক নকৱ সমুদ্ৰ -- ? মই তোৰ বন্ধু” সমুদ্ৰই একো. 


নামাতিলে । 
“সমুদ্ৰ-_৷” 
“তহু য|-- ৷” 
“তোৰ কি হৈছে ?” 
"মোৰ একে৷ হোৱ| নাই--তই য| ৷” ; 
“মই যাম--কিন্তু তোৰ কি হৈছে মোক কব লাগিব । 


৯৪ অবিৰত যাগ্ত| 
“মোৰ একে হোৱ নাই । কি হব মোৰ 2?" 
“সমুদ্ৰ -_")অশাত্তই অধৈধাযহৈ সমুদ্ৰৰ কান্ধত ধৰি জোকাৰি দিলে-- 
“ফাকি দিবলৈ কি আছে ?” ৃ 
সমুদ্ৰ আজি নিষ্ঠুৰ হৈছে । অশান্তৰ সন্মুখত সি নিজকে উদঙাব 
নোৱাৰে অসম্ভৱ ৷ 
ফাকি দিয়া| নাই নহয় ? তোৰ চকুত চকুপানী কিয় ? ক’ সমূদ্ৰ 
কিয় কান্দিছল ?” 
সমুদ্ৰই একে উত্তৰ নিদিলে--কি উত্তৰ দিব সি?’ 
‘‘সমুদ্ৰ--হঠাতে স্থিৰ হৈ গ'ল । শান্ত স্বৰেৰ ক’লে-_- 
“পৃথিৱীয়ে কৈছিল--" 
সম,দ্ৰৰ সমগ্ৰ অন্তৰাত্ম৷ জিকাৰ খাই উঠিল। আকৌ পৃথিৱা 
পৃথিৱী--পৃথিৱা ৷ 
‘পৃথিৱীয়ে মোক কৈছিল-_-?মি সম,দ্ৰক চাব| অশান্ত-__সি যাতে 
ক’তে| তুথ নাপায়--আঘাট নাপায়--লক্ষ্য ৰাখিবা । সি মোৰ শ্ৰেষ্ঠ 
বন্ধু অশান্ত ৷”- সমুদ্ৰ তই কন্দ! বুলি গম পালে--পৃথিৱীৰ ওচৰত মই 
জৱাব দিহি কৰিব লাগিব। পৃথিৱা তোৰ খুব ভাল বন্ধু সমুদ্ৰ--তাই 
নথক৷ হ’লে তোক কিজানি মই হইৃমান ওচৰৰ পৰ। নেপালে| হেতেন । 
সমূদ্ৰই এক আশ্চৰ্য্য বার্থতাৰ দৃষ্টিৰে অশান্তলৈ চালে। তাৰ 
অসুন্দৰ মুখখন ৰঙা পৰি গৈছিল। তেতিয়া--উত্তপ্ত হৈ উঠিছিল। 
এন্ধাৰত অশাত্তই মন কৰিলে-- 
‘আঅশাক্ত্_-" 
এৰ] সমুদ্ৰে মই তোব বন্ধু--মোক ক-- তহই্‌ কান্দিলে, তোৰ চকুপানী 
ওলোৱ| বুলি গ’মপালে পৃথিৱীয়ে খুৰ তুখ পাব ৷” 
সমুদ্ৰই এক গভীৰ প্রশান্তিৰ দৃগ্তিৰে অশাত্তলৈ চালে ৷ আশ্চধ্য-- 
সাত বজাৰ মানিক পাইও অশান্ত ইমান সহজ নিলিপ্ত_ ৷ আৰু সি? 
‘অশাত্ত-_-মই তোৰ বন্ধু নহয় 1’ 
‘ত’ই জান-ভালদ্নৰে ৷” 
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আৰু পৃথিৱী ? প্রথিৱী মোৰ কি? 

“পৃথিৱীয়ে তোকে ভাল পায় সমুদ্ৰ-_, খুব ভাল পায়-_ !” 

‘ভালপায় ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ,..সমুদ্ৰৰ অট্টহীহিত ৰজন্‌ জনাই 
গ’ল চৌদিশ--_ । 

"‘স-ঁমু-ূদ্-_"” অৱাক হৈ গ’ল অশান্ত। কি হ’ল আজি- 
সমুদ্ৰটোৰ ? 

হঠাতে হীহি বন্ধ কৰি অশান্তক সাৱতি ধৰিলে সমুদ্ৰই। ইমান 
উদ্বাৰ অশান্তটে।। ইমান নিস্কলুষ। আক সি? এটা গুণ্ডা, 
বদমাচ--এট মুত্তিমান অপৱিত্ৰতা । 
“আহ অশান্ত -। মই ধেমালীহে কৰিছিলে৷৷। আহ শ্ত 
থাকৌগৈ ৷ মোৰ খুব টোপনি ধৰিছে-- ; 

অশান্তই বুজিলে--সমুদ্ৰই তাক এৰাই যাব বিছাৰিছে ৷ 

“সমুদ্ৰ --তই মোক নকলি-- ৷ 

নাই অ’--এনেয়ে মনটে৷ ভাল লগ| নাছিল ৷--আহ-- ৷” 
অশাসল্তই--সমুদ্ৰৰ হাতখন টানি ধৰিলে-_ 

"সমুতদ্ৰ-_ ৷” 

সমুদ্ৰ --হঠাতে ঘূৃৰ্লি--আৰু অশাত্তৰ মুখখন--গ্ৰীক ভাস্কধ্যৰ 
দৰে অপৰূপ মুখখন--দুহাতেৰে ধৰি নিজৰ অস্থন্দৰ--নিষ্ঠুৰ মুখখনৰ 
ওচৰলৈ টানি আনিলে আৰু বহুত দূৰণীৰ পৰ কোনোব| স্থিতপ্ৰজ্ঞ 
খবিয়ে কোৱাৰ দৰে গভীৰ কণ্ঠেৰে কলে-_ 

“তই বৰ ভাগ্যবান অশান্ত--আৰু তোক মোৰ বন্ধু কৰি দিয়| 
বাবে পৃ থিৱাৰ ওচৰত মই কৃতজ্ঞ ৷ আহ-- ৷” 

অশাক্তই একে| নামাতিলে । সমুদ্ৰৰ হাত এখনৰ বলিষ্ঠ বন্ধনৰ 
মাজত নিজৰ শৰীৰটে। তৰিদি দুয়োটাই আকৌ৷ অভিন্ন বন্ধুহৈ উলটি 
আহিল । সমুদ্ৰই তাক একে৷ নকলে--নকওক--তাৰ বাবে আৰু 
কোনে খেদ নাই । 

হুয়োটা কম্পাটমেণ্টলৈ উলটি আহিল। প্রত্যুষয আৰু অনলেও 


৯৬ ্‌ অবিবত যষাত্ৰ৷ 
সাৰ পাইছিল। অশান্ত আৰু সমুদ্ৰ উলট অহাদেখি সপ্ৰশ্ন দৃষ্টিৰে 
প্রত্যাষে--ললে--- ৷ 


“কেলেই হীহিছিল ইমানকৈ সমূদ্ৰদা ?”’ 

“নাই এনেয়ে--কিবা এট কথাত ৷ কেইটা বাজিল অ’ প্রত্যষ ? 
গম্ভীৰ সমুদ্ৰটোৰ আস্বধ্য প্ৰগলভ| দেখি আচৰিত হ'ল প্রত্লযাষ--কিন্তু 
কোনে| মন্তব্য নিদিলে। সমুদ্ৰ দাদাক ভয় আৰু সন্ত্ৰম দুয়োটাই কৰে 
সিহঁতে ৷ ঘড়িটে৷ চাই সাধাৰণ ভাবে কলে সি-- 

“হুটা বাজিল ৷” 

“শুই থাক--শুই থাক--গুৱাহাটী পালে জিৰাবৰ সময় নাপাবি ।” 
ওপৰৰ বাৰ্থৰ পৰ! সমুদ্ৰৰ হ৷ হিমুখ খনলৈ অশাত্তই একে থৰে চাই 
আছিল। হঁহিৰ অৰত--অঙ্ৰু গোপনৰ প্ৰচেষ্ট৷ দেখি তাৰ বুকুখন 
টন টনাই গৈছিল। সামান্য সময়ৰ পাচত চাদৰ খন গালৈকে টানি 

লৈ অশান্ত ওপৰ মুৱাকৈ শুই পৰিল। সমুদ্ৰৰ কথাকে ভাবিলে সি-- 
তাৰ চিন্ত'ৰ আৱৰ্ত্তত পাক ঘূ।ণি খালে এটা বাক্যই--সমুদ্ৰৰ কথাই-_ 
“প্থিৱী মোৰ কি ?...... 
“প্রথিৱী মোৰ কি ?....” 
“প্রথিৱী মোৰ কি ?.-.” ১ফ্ে 

‘এই প্ৰত্যুষ--চিগাৰেট এটা দে-ন|-- ৷ খাৱেই তে| ৷ লাজ কৰিব 
নালাগে ৷ ! 

“চিগাৰেট খাব আপুনি? সমুদ্ৰ দাদ৷|--আপুনিতে| চিগাৰেট 
নাখায়?” লাজ পালেও স্বাভাবিক স্থুত আশ্চধ্য প্রকাণ কৰিলে 

তাষে-_- ৷ 
ন | এনেয়ে খাবৰ মন গৈছে।” একো উত্তৰ নিদি-- 
‘পণ্টৰ জেপৰ পৰ|--চিগাৰেটৰ পেকেট আৰু জুইশলাটো৷ উলিয়াই 
আগবঢ়াই দিলে প্রতুষে-- ৷ 
সমুদ্ৰই বাঙ্কত উঠি পাতল চাদৰ খন টানি ললে। চিগাৰেট এটা৷ 
জ্বালাই চকু মুদি পৰি থাকিল। তাৰ মনটো আতৰি গ'ল-- 


ৰল _ 


ৰস ॥র্জী 


৷ 
৷ 
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সমুদ্ৰ --গুণ্ডী সমুদ্ৰ ফুকনক পৃথিৱী চলিহা নামৰ এজনী ছোৱালীয়ে 
মানুহ কৰি তুলিছিল। যুক্তিৰ লগত সহানুভূতি, সমালোচনাৰ লগত 
মৰম মিহলি কৰি এজনী সাধাৰণ শিক্ষিতা৷ ছোৱালীয়ে সমুদ্ৰ ফুকন 
নামৰ অমান্তহটোক ভাঙিচিঙি তিল্তিলকৈ গঢ়ি তুলিছিল। নতুনকৈ 
-্তুন্দৰকৈ ৷ নতুন সমুদ্ৰ ফুকনৰ সাহ আছিল--ওুদ্বত্য নাছিল। 
নিষ্ঠুতা৷ আছিল অন্নীলতা বিলুপ্ত হৈছিল। টকাৰে মনুষ্যুত্বৰ জেখ- 
মাখ-কৰ৷ সমুদ্ৰই যোচেফ, অশান্ত, বাসৱৰ লগত বন্ধুত্বৰ এনাজৰীৰে 
বান্ধ খাবলৈ শিকিছিল। বিজুক বকুত আকোৱালি লব পাৰিছিল। 
সমুদ্ৰ ফুকনক, গুণ্ডা সমুদ্ৰ ফুকনক পুথিৱা চলিহাই বুজাই দিছিল-- 
টকাতকৈ দেশ ডাঙৰ--গুণ্ডামীতকৈ মনুষ্যাত্ত মহান। সলনি হৈ 
গৈছিল--সমুদ্ৰ ফুকন। ক’লাবজাৰব নিষ্ঠুৰ সমাট সমুদ্ৰই চেৰাংচিকাৰীৰ 
হাতত মৃত্যু হোৱ| গড়ৰ শুকান চামৰ সীমান্ত পাৰ কৰি দিবলৈ 
গৈ পৰিজন হেকৱাৰ বেদনাত জিকাৰ খাই উঠিছিল। এডাল গহৰ 
নামত একাধিক কোমল গছ বগৰাই টকাৰ সৌধ গঢ়| অন| অসমীয়| 
ব্যৱসায়ীৰ সৌধৰ ইট। কাঢ়িবলৈ গৈ বুকু জ্বলি গৈছিল তাৰ ৷ সকলে| 
এৰি পেলাইছিল সমুদ্ৰই । আৰু যোগদিছিল দেশ আৰু জাতিৰ 
অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ প্রতিজ্ঞ। লৈ গঢ়ি উঠা|-- অশান্ত, যোচেফ, পৃথিৱী, বাসৱ 
হতৰ ‘মাতৃসংঘত’ 

এক প্ৰতিজ্ঞাৰ স্থুত্ৰত বান্ধ খাই--অশান্ত, যোচেফ, বাসৱ, পৃথিৱী, 
মৰিয়ম-_কামাল প্রত্যুষ, প্ৰদীপ, অনল, নীলাঞ্জন হঁতৰ লগত সমুদ্ৰ 
নামৰ আতঙ্ধটে| একাত্ম হৈ মিলি গৈছিল৷ 

এই সমুদ্ৰ --আজন্ম আঘাট অপমান লাঞ্চন| গঞ্জন| খাই খাই 
শিলৰ দৰে ৰুক্ষ কঠিন হৈ যোৱ৷ নিষ্ঠুৰ সমুদ্ৰই তাৰ গোটমৰ৷ কলিজাৰ 
কদ্ধ দ্বাৰ খুলি মানুহ সমুদ্ৰক, কোমল সমুদ্ৰক প্ৰকাশৰ পোহৰ দেখুওৱ৷ 
এজনী সহজ অসাধাৰণ ছোৱালীৰ ব্যতিক্ৰম ব্যক্তিত্বত মুগ্ধ হৈ হৃদয়ৰ 
কোনোব। এডাল তন্ত্ৰী দু্ববল হৈ যায়--তাৰ বাবে দায়ী কোন ? 


সমুদ্ৰৰে৷ সেয়ে হৈছিল। পৃথিৱাৰ ব্যক্তিত্ব, সমুদ্ৰৰ প্রতি আব্বধয 
} ঢ 
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সহান্ুভূতি-- সমুদ্ৰই সীমাহীন কুত্জ্ঞতাক বুকুত জাপি ৰাখিব নোৱাৰা 
হৈছিল৷ 

আচৰিত হৈছিল সি। বাবে বাৰে অর্ণ্চিৰ আগত থিয়হৈ মুখখন 
চাইছিল। এবাৰ চালে দ্বিতীয়বাৰ চাবলৈ মন নোযোৱ| নিষ্ঠুৰ, অস্থুন্দৰ 

মুখখন | নিম্গ্ন মুখৰ ৰঙা চকুদ্টাৰ শীতল দৃষ্টি প্রত্যেকৰ চকুলৈ 
গভীৰ প্ুত্যাশাৰ দৃষ্টিৰে চাই এদিন আহত হৈ উলটি আহিছিল। 
আশ্বৰ্য্য,--সেইখন মুখৰ প্রতি পৃথিৱীৰ ব্যাখ্যা আছিল ব্যতিল্ৰুম-_ 

“তুমিতে] অসুন্দৰ নোহোৱ| সমুদ্ৰ । কোনে কয় তোমাক অস্ুুন্দৰ 
বুলি? সেই দৃষ্টিহীনৰ দলক তুমি ভ্ৰুক্ষেপ নকৰিব| । তোমাৰ শ্তভ্ৰ 

মুকলি মনৰ স্মন্দৰতাৰে আৰু পৌকষৰ উজ্বল্যৰে তুমি স্বন্দৰ সমুদ্ৰ ৷ 

তোমাক যি সমালোচন| কৰে সিহঁতৰে সেই আত্মিক স্নুন্দৰত৷ নাই ৷” 
আচৰিত---পৰিৱৰ্ত্ত:ন আগতে শৰীৰক লৈ গববোধিত সমুদ্ৰৰ 

মানসিকতাক ভাঙি টুকুৰ| টুকুৰ কৰি পেলাইছিল পৃথিৱীয়ে-- 

‘‘তুমি নিজৰ শক্তি লৈ গৰ্ব কৰ| নহয় ?} শক্তি আৰু নিষ্ঠুৰতাৰে 
পৃথিৱীক তুমি ভৰিৰ তলত ৰাখিব পাবিব| বুলি ভাবা নহয়! 
নোৱাৰিব| সমুদ্ৰ -- চিৰদিন শক্তিক মুখ্য কৰি নিছ্লুৰতাক অস্ত্ৰ কৰি 
পৃথিৱীত তুমি একো| কৰিথৈ যাব নোৱাৰ ৷ আজি হয়তো পাৰিবা৷-- 
কালিলৈ হয়তে| পাৰিবা ৷ কিন্তু পৰহিলৈ যেতিয়| তোমাৰ শৰীৰটোে| 
দুব্ব'ল হৈ যাব--যৌৱনৰ শক্তি শেষ হৈ যাব--সেইদিন| কি কৰিব| 
সমূদ্ৰ 1] মোক আৰু বহুতক তুমি বহুবাৰ যুক্তিহীন ব্যৱহাৰ কৰিছ৷ ৷ 
এক বিশেষ শ্ৰেনীত সকলোকে পেলাইলৈ নিষ্ঠুৰ ভাবে পদদলিত 
কৰিছ| মান সনম্ত্ৰম--।| তুমি ভাবিছা এইখন পৃথিৱীৰ তুমি একছত্ৰী 
সম্ৰাট । ভুল সমুদ্ৰ ! ভুল | তোমাৰ এই দায়িত্ব-জ্ঞানহীন গুণ্ডামিক 
ধুলিসাৎ কৰি দিবলৈ অন্ততঃ পৃথিৱী চলিহা এতিয়াও জীয়াই আছে।” 

খঙ, ক্ষোভ, অন্তৰ্দ্বন্দত ক্ষত বিক্ষত হোৱ| সমুদ্ৰটোক সহানুভুতিৰে 
সেইজনী পৃথিৱীয়ে আকৌ বুজাইছে---মন্ুস্থাত্বৰ মূল্য কি--সমুদ্ৰৰ 
ভিতৰত কিমানখিনি মানৱীয় শক্তি আছে। এইদৰে নিজৰ সম্পৰ্কে 


ঞ্ছ 
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মাইহৰ সম্পৰ্কে পৃথিৱীৰ সম্পৰ্কে সমুদ্ৰৰ সমষ্ট ভুল ধাৰণ| ভাঙিদি 
পৃথিৱীয়ে সমুদ্ৰক নতুনকৈ ,গঢ়িলে। লাহে লাহে--তুলুঙ| সমুদ্ৰক 
গভীৰতালৈ পৰিবতিত কৰ| পুথিৱী চলিহাৰ প্রতি থক| সমুদ্ৰৰ 
সমষ্ট কৃতজ্ঞতা, ভক্তি, স্নেহ, বন্ধুত্ব গোটখাই খাই সমুদ্ৰ অজ্ঞাতে 
এদিন পৰিণত হৈছিল এক কালজয়ী অনুভূতিলৈ ৷ 

সেই অনুভূতি--যি অনুভূতিয়ে শূন্যৰ বিনিময়ত নিজৰ সমষ্ট 
প্রাপ্তিৰ অধিকাৰ হীহি মুখে ত্যাগ কৰিব পাৰে। সেই অনুভূতি 
যি লৌকিক জগতৰ পৰ| জন্মান্তৰ এক আত্মিক সম্বন্ধলৈ উন্নিত 
কৰি কাৰোবাক আত্মত্যাগী দধিচীলৈ পৰিৱতিত কৰিব পাৰে। 
অমৃতকৈও পৱিত্ৰ, ফুলৰ পাহিত কৈও কোমল, হিমত কৈও শুভ্ৰ সেই 
অনুভূতি ৷ যাৰ অন্য নাম প্রেম । 

ইয়--_সমুদ্ৰই ভালপাই পেলালে ৷ স্বগ্ন| হাজৰিকাৰ ওচৰত নিষ্ঠুৰ- 
ভাৱে প্রত্যাখ্যাত সমুদ্ৰ ফুকনে পৃথিৱী চলিহাক ভাল পাইছিল। 
কামনাৰ উদ্ধত সেই ভালপোৱা, প্ৰাপ্তিৰ ইচ্ছাৰ বাহিৰত তাৰ স্থান৷ 

সমুদ্ৰ অস্থুন্দৰ, সমুদ্ৰই জানে। তথাপি, তথাপি পৃথিৱীৰ কথাই 
‘তাৰ মনত পাক ঘূৰণি খায়-- 

‘তুমিতে| অস্থুন্দৰ নহয়''''''। 

তাৰ স্বপ্নৰ সেই পৃথিৱী--সেইখন পরথিৱীৰ বাবে সি সকলে৷ ত্যাগ 
কৰিছে। পৃথিৱীয়ে তাক দেশ প্রেমিক কৰিছে দেশক সি ভাল, 
পায়। ভাল পায় তাৰ মাকক--। আকু তাৰ পিচতেই সি ভালপায় 
পৃথিৱীক--পৃথিৱীক-- 

জ্বলি জ্বলি চিগাবেটটে। আঙ,লি চুইছিলহি ৷ উচপ খাই দলিয়াই 
দিলে সমুদ্ৰই--৷ মুৰটে। গধুৰ হৈ গৈছে। এটা জ্বল| স্মৃতিয়ে তাৰ 
বুকুখন পুৰি নিছে--- 

বহুত সাহস, প্রচেষ্টা আৰু আখৰাৰ অন্তত আজি ৰাতিপুৱা সি 


, পৃথিৱীৰ ওচৰলৈ গৈছিল। যোৱ| ৰাতিও লগ পাইছিল পৃথিৱীক । 


অশাল্তৰ তালৈ একে লগে গৈছিল। অথচ সি স্বাভাৱিকতাৰ প্ৰ 
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এখোজে| লৰিব নোৱাৰিলে । সি আৰু অশান্ত ছাত্ৰসহ্থ। আকু 


সংগ্ৰাম পৰিষদৰ প্রতিনিধিৰ লগত গুৱাহাটীলৈ যাব-- প্লাইউড 


অৱৰোধ সম্পৰ্কত আলোচন| চলাবলৈ | সেয়ে ৰাতিপুৱাই সমুদ্ৰ 

পৃথিৱীৰ তালৈ গৈছিল ৷ পৃথিৱীয়ে তাক উৎসাহেৰে বহিবলৈ দিছিল ৷ 

_ “আহ| আহ| সমুদ্ৰ --তুমিযে আহিব| ভাবিবই পৰা নাছিলো| ৷” 
“কিয় ?’ 

“তুমি ক'ত অহ| আগে পিছে ?- পৃথি--এই পুথি সমুদ্ৰ আহিছে 
অ’_ |” পৃথিৱীয়ে ভায়েকক মাতিছিল। পৃথাৰাজ ওলাই আহি 
সমুদ্ৰৰ ওচৰত বহিল। 

সমুদ্ৰ দাদ৷--আপুনি গুৱাহাটীলৈ বাব নহয়? মোলৈ ভাল চাই 
ক্ৰিকেটৰ বেট এখন আনিব কিন্তু ।” 

“বাৰু--পৃথি ভাইটি ৷ বিজুটোলৈও এখন আনিব কৈছে ।” 

“এই পুথি কেলে দিগদাৰ দিছ 1; 

“ইস্‌ সমুদ্ৰ দাদা দেখোন আমাৰ স্পোৰ্টিং ক্লাৱৰ পৰিচালক [' 

পুথিৱীৰ মাকে। ওলাই আহিছিল৷ কিছু সময় কথা পাতিছিল ৷ 
তাৰ পাচত আকৌ সোমাই গ’ল ৷ 

আপুনি বহক দেই সমুদ্ৰ দাণদ৷৷ আমাৰ লগৰ লৰাখিনিক লৈ 

আমি আজি গ'ৱৰ ফালে যাম। উলুপৰ ফালে কিছুমান মানুহৰ 
বসন্ত হৈছে--।" । ৰ 

‘ত’ কথাটে। গম পাওঁ ৷ বিজুও যাব নহয়। যোৱা বাক । 

পৃথিবাজ ওলাই গৈছিল। পৃথিৱাহতে কিছু সময় সাধাবণ- 


ভাৱে কথ| পাতিলে ৷ ঠ 
“মই এতিয়াই ওলাই যাম বুলি ভাবিছিলে৷ ৷ 1ডক্ৰুগড়ৰৰ পৰ! 


অভীহঁত আহিল, সেয়ে নগলে৷ ৷ ৰ 

“হুটাৰ বাচখনতেই যাম বোধহয়। অশান্ত ইয়ালৈকে আহিব ৷” 
অন্তামনস্ক হৈ ৰৈ গৈছিল, সমুদ্ৰ -_৷ তাৰ মনত অপ্ৰকাশৰ ধুমুহা 
অলপ সময় নীৰৱে থাকি সমুদ্ৰই গভাৰ ভাবে মাতিলে--- 


অবিৰত যাত্র] ১৮১ 
পপুথিৱী-- ৷” 
“কিবা কব। ?” 
“ভাবিছে|-- ৷” 
‘‘ভাবিছ| ?” 
'ও--ভাবিছে| ৷ তুমি কিজানি মোক খুব বেয়| বুলি ভাব| ?” 
হীহিলে পৃথিৱীয়ে-- 
‘তুমি তেনেকৈ ভাবিছ| কিয় ? বেয়| বুলি তোমাক আৰু এতিয়| 
ভাবিবলৈ সময় নাই। কোৰৱ৷| কি কব| ?” 
ক’ম ?--বাৰু পৃথিৱী, মই যদি আজি হঠাত মৰি যাওঁ তোমাৰ 
কেনে লাগিব ?” _ : 
হঠাৎ গহীন হৈ গৈছিল পৃথিৱী-- 
“সেইটে। সোধা কথা নহয় সমুদ্ৰ -_তুমি মোৰ শ্ৰেষ্ঠ বন্ধু ৷” 
‘কিন্ত-_" 
‘‘কিন্ত কি ? মই তোমাৰ বন্ধু নহয় ?” 
“কিন্তু- বন্ধু নহয়-_ব-হ্ধু নহয়--মই-, মই কিজানি তোমাক 
ভালপ পৃথিৱী """""" | 
“ভাল পোৱ৷ 1!” আশ্বৰধ্য আক যন্ত্ৰণাৰ দৃষ্টিৰে চালে পৃথিৱীয়ে ৷ 
‘‘ওঁ--বোধ কৰে| প'ও ৷” সেপঢুকিলে সমুদ্ৰই ৷ 
স-মু-দ্ৰ-_ ৷” 
‘মই জানে| পৃথিৱী--মই বৰ অস্থন্দৰ ৷ কিন্তু তুমিতে| মোক বেয়| 
বুলি নাভাব| ৷” 

_ “সমুদ্ৰ -_।”/ বহু সময় নিস্তন্ধভাবে বহি থাকি পৃথিৱীয়ে গভীৰ 
মমতাৰে, অনুতপণ্ুভাবে তললৈ মূৰ কৰি বহি থক| সমুদ্ৰলৈ চালে ৷ তাৰ 
পাচত লাহে লাহে উঠি আহি সমুদ্ৰৰ ওচৰত থিয় হৈ সমুদ্ৰৰ কান্ধত হাত 
এখন ধীৰভাবে থৈ কলে ৷ তাইৰ মাতত আৱেগ আৰু যন্ত্ৰণাৰ কঁপনি-- 

“মই তোমাক কোনে] দিনেই বেয়| পোৱ| নাই ৷ কিন্তু অশান্তকযে 
মই কথ দিলে| সমুদ্ৰ ৷” 


১০২ অবিবত যাত্ৰা 
-_*’ মূৰটো ভীষণ ভাবে জোকাৰি দিলে সমুদ্ৰই। এটা 

বিষাক্ত কীটে তাৰ মগজটো যেন এফালৰ পৰা৷ খুলি খুলি খাব 
ধৰিছে। ‘'নাই নাই” নিজৰ চুলিখিনি দুহাতে খামুচি ধৰিলে 
সমুদ্ৰই তাৰ অস্ুন্দৰতাৰে পৃথিৱীৰ মনত সি কেতিয়াও ঘ' 
নলগায় ৷ পৃথিৱীক সি ভাল পায়। সেয়ে হব। পৃথিবী অশান্তৰ 
হৈ যাওক। পুথিৱী স্থুখী হওক-- | সমুদ্ৰই সিহঁতক দূৰৰ পৰাই 
আশীবাদ দিব৷ 

সমুদ্ৰ নুশুলে--বাহ্ৰিৰ এন্ধাৰলৈ চাই থাকিল। ট্ৰেইনখন 
আহি--যেতিয়া গুৱাহাটীত ৰ’লহি তেতিয়| ৰাতিপুৱা সাত বাজিছে। 
চাংসাৰীতেই সিহঁতে মুখহাত ধুই আহিছিল। নীলাঞ্জন আৰু অনলে 
বস্তু বাহানি বোৰ ইতিমধ্যেই বান্ধিছিল । সমুদ্ৰই সিহঁতক সহায় কৰি- 
ছিল ৷ শেষবাৰলৈ কম্পাৰ্টমেণ্টটোত চকুফুৰাই সিহ'ত নামি আহিল ৷ 

নীলাঞ্জন চাহ ইয়াতেই খাবানে--বাহিৰলৈ যাবা ? প্রদীপে 

| 

ৰ. কেলেই খাব লাগে--মাহীহঁতৰ তাতেই খামগৈ-_* 
অনলে কলে ৷ 

অনলৰ মাহীয়েক গুৱাহাটিত থাকে। 

ণ | 
টি ৰ ৰ খাইললে বেয়| নহব কিজানি ৷” 


প্রত্যুষে মন্তব্য দিলে। 
“হব ব’ল। চাহ একাপ খাই তালৈ যাম। ন’ট| মান বজাত 


হে ইউনিয়ন হললৈ যাব লাগিব৷” সমুদ্ৰই কলে। অশাত্তহ তাক্ষ 
দৃষ্টিৰে সমুদ্ৰৰ চকুলৈ--চকুৰ অত্যন্তৰলৈ চালে। নাই--, যোৱাৰাতিৰ 
ঘটনাৰ চিহ্নমাত্ৰও নাই । ৰ 
আটাই কেইট৷।ই চাহ একাপকৈ খাই উলাই হিল | 
“আজিযে--আলোচন৷| হব মই কিন্তু আশা দেখা নাই ।”  অশাস্তই 


সামান্য চিন্তিত স্মুৰত কলে। 


সিহঁতে প্ৰথমে তালৈকে 


৷ 


অবিহত সাত্ৰ] বা 


“কিয় ?” যুগপতৎ প্ৰশ্ন । 

“আজিতো৷, দিশপুৰ বলক কাধ্যস্থটী আছে” ৷ 

থাকিল কি হ’ল ? আমি আলোচন| কৰিবই লাগিব। বাইশ 
হাজাৰ অমিকৰ এয়া জীৱন মৰণৰ সমস্ত৷” নীলাঞ্জনে কলে। 

“আজি কি হয় তুমি কব নোৱাৰ ৷ দিশপুৰ মাত্র এখন ঠায়েই 
নহয়--আঅসমৰ ৰাজধানীও। চৰকাৰে ইয়াক পাধ্যমানে বাধ৷ দিবৰ 
চেষ্ট৷| কৰিব ।” 

“সেইটে৷ অৱশ্যো হয়। আটাইকেইটাই সমস্তাৰ গুৰুত্ব স্বীকাৰ 
কৰিলে ৷” 

“তথাপি আমি এনেয়ে থাকিলে নহব ৷ প্লাইউড, সমস্তাৰ গুৰুত্ব 
সম্বন্ধে সিহঁতক বুজাই দিবই লাগিব। গুৱাইটিত মই ৰৈ থাকিব 
নোৱাৰে৷ ৷ আলোচনাটে। পাৰিলে আজিয়েই শেষকৰি কালিলৈ 
মই বৰপেটালৈ যাম ৷” 

“বৰপেট।লৈ কেলেই অশাস্তদ| ?” 

'মাতৃসংঘ”ৰ কাম আছে। আকৌ--বাসৱহঁতৰ গাওঁত হেনে 
বৰ অত্যাচাৰ চলিছে । বাসৱেতে| পাম এৰি আহিবই নোৱাৰে-- ৷ 
সেয়ে ময়েই এবাৰ যাম বুলি তাক কথাদি আহিছে| ৷ খুব চিন্ত৷ কৰি 
আছে সি। বাসৱক চিনি পোৱ| নহয় প্ৰদীপ ?” 

“দিহিঙৰ ফালে পাম খুলিছে--বাসৱ বৈশ্যা ?” 
'-=-অ’--বৰ দুখীয়া সিহঁতৰ ঘৰখন । বাপেক, ভায়েক আৰু 
ভনীয়েক থাকে । ভায়েকটে| সৰু। বাপেকো| বৰ অস্ব্খীয়| ।” 
“তাৰ মানে ঘৰ খন বাসৱদাই চলায় অশাস্তদ। ?” নীলাঞ্জনে স্বুধিলে। 
“অ’-- ৷ ৰাতি ৰাতি মিলত কাম কৰিছিল--পামখন খুলিছেহে ৷ 
'ইচ.ৰাম--মিলতে| বন্ধ ?”* প্রত্যুষে কলে--। 
'ভাবিচোৱ|--কেনেকৈ চলিছে--বাসৱ হঁতৰ দৰে পৰিয়াল বোৰ ।/ 
ইয়াৰ পাচতে| যদি দমন আৰু দুৰ্নীতিৰ বাবে আন্দোলন সফল নহয়-- 
কেনেকৈ সহা কৰিব সাধাৰণ ৰাইজে ?” 


১০৪ অবিৰত যাত্ৰা 
“বাস্তৱিকতে অশান্তদ|--আন্দোলনটোৱে আমাৰ একে ক্ষতি 


কৰিব পৰা| নাই-- ৷ যিমান কষ্ট--দুখ নিৰ্যাতন, সকলো| সহিব লগ _ 


হৈছে এই গাৱৰ মানুহ খিনিয়ে। নীলাঞ্জনে কলে। 

“আকু তুমি ভাব| নেকি নীলাঞ্জন--আন্দোলন সফলহৈ অসমীয়৷ 
জাতিটে| প্ৰতিস্থিত হলে--এই সাধাৰণ ৰাইজৰ হুখ দুৰ্দ্দশাৰ কিব] 
প্রতিকাৰ হব ?” - ৰ 

‘‘অশাত্তহঁতে কথা৷ পাতি পাতি 
থাকিল-- 

‘বোধকৰে| নহব অশান্তদ| ৷” 

বোধকৰে| নহয়-_ নিশ্চয় নইব। বুকুৰ সন্তান কাঢ়ি আনি শ্বহীদ 
কৰিলেই নহব। 

“আপুনি তেনেকৈ ভাবিছে অশাস্তদা ?” অনলে স্থধিলে-- 

‘এয়া সঁচ| কথা অনল। এঁতিহাসিক সত্য । যি সা'চাকৈয়ে 
যু’জে সি একে নাপায়। লাঁভৰ ঘৰত তাৰ শুন্যহে যোগ হয় ৷ 
যি সকলে ত্যাগ কৰি নিঃস্ব হৈ যায়--পৰিৱর্তনৰ শেষত সি হৃতেই 

আনৰ পুতোৌৰ পাত্ৰ হৈ জীয়াই থাকে” ৷ খ 

তোমালোকে ভাবিচোৱ|-- ভাৰতবৰ্ষৰ স্বাধীনতা আনিবলৈ সমগ্ৰ 
ভাৰতৰ নি:স্ব জনতাই যুজিছিল, জেল খাইছিল। মাৰ খাইছিল, 
গুলি খাইছিল, ফী হৈছিল--- 

তঅশাক্তই বক্তৃতাৰ স্তৰত কৈ গ’ল-_ 

‘‘সিহঁতৰ বুকুত সপোন আছিল, এখন শোষণহীন ভাৰত গঢ়াৰ 
য’ত শোষণৰ পৰা মুত্ত হৈ নিঃশ্ব জনতাই মান্তহৰ দৰে মুৰতুলি জীয়াই 
থাকিব পাৰিব। সিহঁতৰ বুকুত আশ আছিল--এদিন সিহঁতৰো 
এভোখৰকৈ নিজামাটি হব-_উৰুঙ| প’জাৰ সলনি--এটা সাধাৰণ সুন্দৰ 
ঘৰ হ্বব। য’ত--কঁপালৰ শমব্ন্দুি ঢালিঢালি--ডাঙৰ কৰা| সস্তা 
পথাৰতে আনে কাটি নিয়| দৃশ্য অসহায় হৈ চাই থাকিব নালাগিব ৷ 
অলপ সপোন, অলপ আশ৷--তাৰবাবে সেই শ্বিন্ধ জনতাই পএাণদি 


পানবজাৰৰ ফালে আহি 


অবিৰত যান্ত৷ টী 
যুজি ছল | দেশ স্বাধীন কৰিবলৈ পেটস'চা সম্ভানকে| সিহঁতে হীহিমুখে 
যুজিবলৈ আ গবঢ়াই দিছিল। জাক পাতি পাতি ওলাই আহিছিল 
তেজল তেজাল ডেক| গাভৰুৰ জাক । কিন্তু তাৰ বিনিময়ত 
ভাৰতৰ নিঃম্ব জনতাই কি পালে? ধনীবোৰ উত্তৰোত্তৰ ধনীহৈ 
নগলনে ৰাজনৈতিক পেঞ্চন কেইজন প্রকৃত মুক্তিযুজাৰুৱে পাইছে 
বুলি ভাবিছ৷ ? গী৷ৱ ভূ'ঞে সোমাই যোৱা|--দেখিব| গান্ধীজীৰ ফটোৰ 
আগত ধুপ-দ্বীপ জ্বলাই--পেন্সনৰ লোভ হেলাৰঙে ত্যাগ কৰি--বহুত 
স্বাধীনত| যুজাৰুৱে বুকুত, পিঠিত বুট, বেয়নেটৰ বিষ লৈ--দাগ লৈ 
মৃত্যুৰ ক্ষণ গণিছে ৷” 

"কিন্ত এতিয়াও তেনে হব বুলি আপুনি কিয় ভাবিছে ?’ প্রত্যুষে 
কিছু অভিভুক্ত স্থুৰত স্থুধিলে-- 

‘কাৰণ মহাত্মা গান্ধীৰ দৰে ত্যাগৰ মানসিকত৷ আজিৰ নেতৃত্বৰ 
নাই ।” 

“কিন্তু আমি সেইটো হবলৈ দিব নোৱাৰে| ৷ এনেয়ে--কাৰোবাৰ 
সিংহাসনৰ বাট স্বুগম কৰিবলৈ আমি ইমান কষ্ট কৰ৷ নাই । আমিও 
গাওঁৰ লৰ। ৷’’ প্রদীপে খঙাল স্মুৰত কলে--প্রয়োজন হলে তেনেকুৱ| 
স্বাৰ্থ নীহিত ব্যক্তিৰ পৰ| নেতৃত্ব আমি কাঢ়ি ল’ম ৷” 

‘প্রয়োজন হলে তাকে| কৰিব লাগিব । কিন্তু সামণ্রিক ভাবে 
নেতৃত্ব সম্পূৰ্ণ নিহীত স্বাৰ্থ নহয়। তাৰ মাজতে] স্থুযোগ্য নিঃস্বাৰ্থ নেত| 
আছে। প্রয়োজন হলে সিহতৰ হত্ৱায়েই দুৰ্নীতি গএস্ত--ব্যক্তিক 
নেতৃত্বৰ আসনৰ পৰ টানি নমাব পাৰিম। জনতাৰ দৰবাৰলৈ টানি 
আমনি ক’ব পাৰিম--কণকণ লৰা-ছোৱালীয়ে মুঠি ভিক্ষা কৰি-- 
তেওঁলোকৰ তহবিলৰ পৰিমাণ বঢ়াবলৈ বৰঙনী দিয়া| নাই। 
এন্বেচেডৰৰ পৰ ধুলিত নমাই আনি ক’ম--সিইঁতে উৰুৱাই যোৱ৷ 
থখুলিত কিমান তেজৰ কনিক। উৰিছে-- ৷” 

অশান্ত হঠাৎ ৰৈ গ’ল। একে৷ নকলে। 
গৈ থাকিল। 


গোটেই কেইট| নীৰৱে 


(! 


১০৬ অবিৰত যাত্ৰা 

“পালোহি সমুদ্ৰ দাদ৷ ৷” এটা সক ধূনীয়া ঘৰলৈ আঙ,লিয়ালে 
অনলে । 
আটাই কেইটাই জপন| খুলি সোমাই গ’ল। ইমান কেইটা 
দুৰন্ত ডেক| লৰাৰ পৃথিৱী কঁপোৱা খোজত অনলৰ মহাক ওলাই 
আহিল। প্ৰথমে ভীষণ অবাক হ’ল-- } তাৰ পাচত আনন্দ মনৰে 
ভিতৰলৈ লৈ গ’ল। মানুহজন সামান্তা বয়সস্থ ৷ 

“অহা অহা|--ভিতৰলৈকে | আটাইকেইট| ড্রইং ৰুমত বহিল ৷ 

“অআঅ’-_ হেৰ| শুনিছানে ? অনল আহিছেহেঁ। আৰু ভাগিন 
কেইটামানো আহিছে। ্‌ 

‘কিনে ইমানকৈ চিঞৰি থাকে । 

অনল কেতিয়া আহিলা ? 

“সাতট| বজাত পালোহি ৷ 

*%এ-- হেৰা দেখিছা তোমালোকে--মইহে এতিয়া চিঞৰ হ’লে৷ ৷ 
নিজেবেই ভাগিন কেইট| আহিছে খবৰ নাই ৷ জগৰটে| লাগিল মোৰ । 

অশান্তহঁতে পাতলকৈ হীহিলে। অনলৰ সাদৰী যেন লগা-- 
মাহীয়েক জনীয়ে কিছু লৰ|-লৰিকৈ কলে-- 

“হব আৰু | ৰাতিপুৱাই দন কৰিব নালাগে। তোমালোক-- 
বইহঁ| দেই | মই চাহই-তাই কৰোগৈ ৷ চাহ খাই খাই চিনাকি হ’ম ৷” 

বাৰু মাহীদেউ ৷ অনলে লাহেকৈ কলে। 

“দেখিছ| মাহীয়েৰৰ মুখখন ?--মানুহজনে অভিযোগ কৰিলে--তাৰ 
পাচত হঠাৎ মনত পৰাৰ দৰে স্থুধিলে-- “এ--দেখিছানে মইও ভাল 
পাহৰে|--তোমালোকৰ চিনাকি লোৱাই নাই। কোৱচোন-- ? 

“ম্‌হাদেউ--এই জন--প্রত্যায শৰ্ম৷। মাঘোৰিটা! আঞ্চলিক 
ছাত্ৰসন্থাৰ সম্পাদক ৷ 
“প্ৰত্যুষে হাতযোৰকৈ নমস্কাৰ জনালে৷. 

‘ সম্পাদক? ছাত্ৰ সন্থাৰ? মান্বহজনে--কিবা এক ধৰণৰ 


তীব্ৰ দৃষ্টিৰে প্রত্যুযলৈ চালে। 


অবিৰত যান্ত ১০৭ 
‘তুমি কি ভাব|--মাৰ্থেৰিটা অঞ্চলৰ ছাত্র সমাজক তুমি সঠিক 
নেতৃত্ব দিব পাৰিছ| ?” 
মান্ুহ জনৰ তাত্ৰ চাৱনি সহ৷ কৰিব নোৱাৰিলে প্রত্যুষে ৷ তলমূৰকৈ 
লাহে লাহে কলে-- 
“মই সঠিক নেতৃত্ব দিয়াৰ পাৰ্যমানে চেষ্টা কৰিছে| ৷” 
“ভাল কথা--প্লাইডড, অৱৰোধৰ ক্ষেত্ৰত তোমালোকৰ ভূমিকা 
কেনেকুৱা ?” 
“আমি অৱৰোধ কৰিব লগীয়া হোৱ| নাই। মাৰ্থেৰিটা অঞ্চলত 
মালিক পক্ষই স্বইচ্ছাই বিৰত আছে৷” 
‘তোমালোকৰ আটাইবোৰ মিলৰ এভাৰেজ ষ্টোৰেজ কেপাচিটি 
কিমান ?” ৃ 
‘‘খুববেছি পোন্ধৰ দিন ৷” 
‘তোমালোকৰ অজ্ঞাতে কেই ট্ৰাক প্লাইউড এৰি দিয়| হ’ল ?” 
মানুহ জনৰ মাতৰ কঠোৰতাত বিস্মিত হ’ল প্রত্যষ ৷ 
“এইটো প্ৰশ্ন বহুতৰ মুখত শুনিছে| ৷ কিন্তু মাৰ্থেৰিটা| আঞ্চলিকৰ 
অন্তৰ্গত কোনে| ফেক্টৰীৰ পৰাই প্লাইউড যাব পৰ৷ নাই। আমাৰ 
স্বেচ্ছাসেৱক সকলে আলেঙে আলেঙে চকু ৰাখিছে ।” 
মহাক বোধকৰে। সন্তুষ্ট হ’ল। 
‘বাৰু হব ৷ তোমালোক সৎ হোৱ৷” তাকেই কামন| কৰে| ৷ 
আৰু { 
“এওঁ প্রদীপ গগৈ । মাৰ্থেৰিট!৷ আঞ্চলিক জাতীয়তাবাদী যুৱ- 
ছাত্ৰ পৰিষদৰ সম্পাদক । 
পদীপে শাক্তভাবে নমষ্কাৰ জনালে। তাৰ বুকুখন মানুহ জনৰ 
প্রশ্নৰ মুখামুখী হোৱাৰ চিন্তাত কঁপিছিল। তেখেতে প্ৰদীপক একে| 
বুস্থুধিলে ৷ 
“ও-- বাৰু । 
“এওঁ নীলাঞ্জন মহন্ত । 


তেখেতে নীলাঞ্জনলৈ চালে-- 
যুৱ ছাত্ৰ পৰিষদৰ সভাপতি |” 


১০০৮ অবিৰত যাত্ৰা - 

‘সভাপতি ? বাক--কোৱচোন নীলাঞ্জন_ 

‘‘কওক মহাদেউ ৷” 

‘বৰ্ত্তমান আন্দোলনটোত তোমালোকৰ ভূমিকা ?” 

‘‘আন্দোলনটোক আতিশয্যাৰ পৰা আতৰাই যুক্তি আৰু মনন 
শীলতাৰে পৰিচালন| কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰি আহিছে| আমি ৷” 

‘‘যেনে--_?” 

‘গভীৰ চিন্তাশীল দৃষ্টি ভঙ্গীৰে আন্দোলনৰ পৰ্য্যায় সমূহ পৰিচালন! 
নকৰিলে বা যুক্তি ধৈৰ্য্য আৰু দূৰ দশিতাৰ অভাৱ হলে--আন্দোলন 
বিফল হয়। সেয়ে আমাৰ অগ্রগামীতা| আক যুক্তিৰ বলিষ্ঠতাৰে এই 
আসে"ৱাহবে।ৰ দূৰ কৰাৰ প্রচেষ্টা চলাইছে| ।” 

“স্বন্দৰ-_কিন্তু কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত তোমালোকে কি কৰিছা জানিব 
পাৰোনে ?* 

‘কাৰ্য্য ক্ষেত্ৰত? আমি আঞ্চলিক ভিত্তিত কিছুমান কাধ্য-ক্ৰুম 
বাচিলৈছে| ৷ আন্দোলন চলাই যোৱাৰ ওপৰিও থলুৱা সমস্যাবেৰৰ 
ওপৰতো আমি দৃষ্টি ৰাখে| ৷ আপুনি সংকল্প শিখাৰ বিষয়ে জানে 
বোধ কৰে| ?”’ 

‘অ'’- জানে| ৷ কিন্তু তাত তোমালোকৰ যুক্তিটো৷ ক’ত ?” 

“সংকল্প শিখ। আৱেগৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত স'চ| কিন্তু তাৰ যুক্তি 
খিনিও আপুনি নুই কৰিব নোৱাৰে ।”’ 

‘‘কেনেকৈ ?”’ 
গল “সমএ্ড অসমৰ সংগ্ৰামী মানসিকতাক এক সংকল্পৰ অগ্নিময় শিখাক 
বন্দী কৰি আমি অসমৰ গণমানসত স্থাপন কৰিব পাৰিছে৷” ৷ 

“বুজিছে|-- ৷ তোমালোকৰ নেতৃত্বৰ ওপৰত কেনেকুৱ৷ লক্ষ্য ? 

“লক্ষ্য ! হ'[হিলে নীলাঞ্জনে। মই আঞ্চলিকৰ হে সম্পাদক। 
সেয়ে এই বিষয়ে মই কব নোৱাৰিম। 

“তোমাৰ যুক্তিবোৰ বেচ স্মুন্দৰ । ভাল কথ৷-- ৷ কাম কৰি যোৱ| ৷” 

“জআ’- তুমি ? অশাত্তই মূৰতুলি চালে ৷ 


অবিৰত যাত্র] ১০৯ 

“মই অশান্ত বৰুৱা । ‘মাতৃ সংঘ’ৰ । অ’--তোমাৰ বিষয়ে শুনিছে । 
মানসে৷ প্ৰায়েই আহি থাকে নহয়-_। মানসক চিনি পোৱ নহয় ?” 

‘পাওঁ ৷ আমি একেলগে পঢ়িছিলে৷ ৷” 

“মই-- ? মই সমুদ্ৰ ফুকন ৷” শাল্তস্বৰেৰে উত্তৰ দিলে সমুদ্ৰই ৷ 
তাৰ একে৷ ক’বৰ মন যোৱ৷ নাই ৷ 

“তমি কেনেকুৱ৷ ভূমিক৷ লৈছ| ?” 

“মোৰ ভূমিকা 4?’ 
আৱেগৰ ধুমুইহ।। স'চায়ে--কি তাৰ ভূমিকা ? জাতিটোৰ বাবে 
কিয়েইব| কৰিব পাৰিছে সি? কেৱল ব্যক্তিগত স্বুখ-দুখ লৈয়ে মজি 
আছে ৷ মুৰতুলি সমুদ্ৰই মানুহজনলৈ চালে আৰু লাহে লাহে কলে-_ 

‘মই দেশখনক ভাল পাওঁ। তাৰ বাহিৰে মোৰ বিশেষ ভূমিক 
একে| নাই ।”’ 

মানুহজন কিছু অৱাক হ’ল। কিন্তু একে| নকলে ৷ তেওঁৰ 
চকুৰ দৃষ্টি তেতিয়। সমুদ্ৰৰ মুখৰ অভিব্যক্তিৰ ওপৰত নিৱন্ধ । অকাৰণতে 
মনটে| সেমেকি গ’ল তেওঁৰ ৷ সেয়ে ভিতৰলৈ চাই চি'ঞৰিলে-- 

‘’হ্ৰ|-_- ।” 

সেই মুহূৰ্ততে মাহীয়েক ভিতৰৰ পৰ ওলাই আহিছিল ৷ 

“আহান৷ তোমালোক ভিতৰলৈ ৷ তোমালোকে চাগে মোক 
বেয়াই পাইছ| । কথাই পাতিব পৰ৷ নাই ৷ অহ।--চাহ তাই খাই 
কথ| পাতিম৷ অনলৰ লগৰ যেতিয়া|, ঘৰৰে লৰ দিয়৷ চোন ৷ আহ৷|-=। 
আপুনিও আহক---সেপঢুকি বহি থাকিব নালাগে” ৷ 

“হেঃ হেঃ হেঃ মই জানে| নহয়--তুমি হৈছ৷ মোৰ লখিমী পত্নী ৷ 
নাৰায়ণক এৰি খাবাইব৷। কিয় ? নহয়নে ? হেঃ হেঃ হেঃ ৷” নিঃসন্তান 
মানুহ হালৰ এই সহজ ধেমালী দেখি সিহ"তে সাধাৰণ ভাবে হীহিলে-- 
আক ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। ভডাইনিং টেবুলত লুচি-ভাজি আৰু 
দুবিধমান মিঠাই সজোৱ| আছিল। এফালে এখন কহিত ভাত। 
অনলে সপ্ৰশ্ন দৃষ্টিৰে চালে-- 


বিষন্নভাবে হাহিলে সমুদ্ৰই। তাৰ মনত 


ব্ব্ঃ 


১১০ অবিৰত যাত্ৰা 
ভাত 17 , র/ 
“অ'’-_ ময়েই খাবলৈ লৈছে| । আহ| বহাহি | ‘দিচপুৰ বলক’লৈ 


-যোগদিবলৈ যাওঁ ৷” তোমালোকো তালৈকে আহিছ| নেকি ? 

“নহয় মাহীদেউ--আমি প্লাইউড আৰু স্থানীয় কিছুমান সমস্যাৰ 
ওপৰত আলোচন! কৰিবলৈ আহিছে| ৷” অশান্তই কলে। 

মাহীয়েকে অশান্তৰ মুখলৈ চালে। কি আশ্চধ্য স্থুন্দৰ লৰাটে। । 
এটা অবুজ মৰমত বুকুখন মোচৰ খাই গ’ল সন্তানহীন| মানুহ গৰাকীৰ । 

“কিযে হব ভাবিবই পৰ৷ নাই ৷’ মাহীয়েকে কলে-- 

“তাকে ভাবিছে| ৷” অশান্তই গভাৰ মাতেৰে প্রত্যুত্বৰ দিলে। 

চাহ খাই থাকোতে--মাহীয়েকে আটাই কেউজনৰ পৰিচয় ললে ৷ 
তাৰ পাচত লৰালৰিকৈ ভাতখাই কামকৰ৷| ছোৱালীজনীক কিব৷ কিবি 

| 

ন লগত কথাই পাতিব নাপালে৷ ৷ তোমালোকে 
ৰাতিৰ সাজ ভাত ইয়াতেই খাব৷ ৷ আৰু শুন৷--থাকিবলৈ অস্থবিধ৷ 
হলে--ইয়ালৈকে আহিব৷ ৷ আমি দুজন আৰু কামকৰ| ছোৱালী- 


‘জনী অকলেহে থাকো৷”। পি 
“হ’ব বাৰু মাহীদেউ ৷ মই আৰু সমুদ্ৰহত ছজন মান মানসৰ তাত 
থাকিম। বাকীকেইজন ইয়াতেই থাকিব পাৰিব ৷” অশান্তই কী 
‘তোমালোক একেলগেই ওল।ই যাব পাৰিব| ৷ অৱশ্যে--‘আচু ৰ- 
অফিচত কাৰোবাক যে পাব| আশা নাই--”* ৷ মহায়েকে কলে। 
আটাই কেইট। মাহীয়েকৰ লগত ওলাই আহিল। মহাকো৷ 


পদ্লিলৈকে আহিল ৷ 
‘‘শুনক--আপুনি আকৌ নোখোৱাকৈ ওলাই নাযাব ৷ যিহে 


মান্নহ ৷ ড়: 
তম যোৱা মহ খাম বাৰু । অ'_-অশাত্ত, নীলাঞ্জান, সমূদ্ৰ 
সকলোকে কৈছে৷--গধূলি আহিবলৈ নাপাহৰিব৷ । 
‘‘আহিম মহাদেউ ৷” 


টু 


অবিৰত যাত্ৰ৷ ১১১ 

সিহঁতে খোজকাঢ়ি--“কটন ইউনিয়ন হ’ল” লৈ আগবাঢ়িল ৷ 
বাটত তেতিয়| অজল্ৰ জনতাৰ লানি নিচিগ ধাৰ ৷ ‘দিশপুৰ বলক’ৰ 
অনিৰুদ্ধ সমদল ৷ টা 

জনতাৰ চকুত উজ্বলি উঠা সংকল্পৰ ক্ষুলিঙ্গ প্ৰত্যক্ষ কৰি কৰি সিহঁত 
আগ বাঢ়িল । অশান্ত হ'তৰ চকুত আশাৰ জিলিকণি ৷ 

মাহীয়েকে বাটতে কাৰোবাক লগ পালে । অনলইতৰ পৰ৷ 
বিদায়লৈ তেওঁ আতৰি গ’ল। আটাই কেইটাই আহি ইউনিয়ন 
হ'লত প্রৱেশ কৰিলেহি ৷ 

ইউনিয়ন হলৰ সন্মুখৰ মুকলি ঠাই ডোখৰত তেতিয়া ডেক| লৰাৰ 
ভীৰ । ইফালে সিফালে চাই সিহঁত আগবাঢ়ি গ’ল ৷ 

হৱাঁৰ মুখতে অশাস্তই লৰ| এজনক মাতিলে। লৰাজন ওচৰ চাপি 
আহিল ৷ 

“কিব৷ ক’ব ?”’ 

‘আপুনি কব পাৰিব নেকি ছাত্ৰ সন্থাৰ সভাপতি ব! সম্পাদকক 
ক’ত লগ পাম ?” । 

লৰাজনে কিবা ভাবিলে আৰু অশান্তৰ চকুলৈ চালে-- 

"কোন খিনিৰ পৰ| আহিছে আপোনালোক ?”’ 

‘আমি মাৰ্থেৰিটাৰ পৰ৷ আহিছে| ৷” 

“বাৰু । আপোনালোক ভিতৰলৈকে আহক চোন ৷” লৰাটোৰ 
লগতে সিহঁত ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। 

মজলীয়া ধৰণৰ কোঠাটোত সোমাই সিহঁতে ইফালে সিফালে 
চালে। কেইখনমান চকী এফালে সজাই থোৱা আছে । আন এফালে 
দীঘলীয়াকৈ তিনিখন টেবুলজোৰ| দিয়| আৰু চাৰিও ফালে চকী 
কেইখনমান পাৰি থোৱ| আছে। টেবুলখনৰ একাষত ভুট| 
টেলিফোন। _, 

“ৰুবুলদা এখেত সকলে সভাপতি ব| সম্পাদকক দেখ৷ কৰিবলৈ 
বিচাৰিছে।” কিবা এটা লিখিথকাৰ পৰ| লৰাজনে মূৰ তুলি চালে। 


অবিৰত যাত্ৰ৷ 
অণান্ত, সমুদ্ৰলৈ চাই পৰস্পৰৰ বিৰোধী 


শ০ 


ওচৰা ওচৰিকৈ থক! 
মনোভাৱেৰে স্নুধিলে-_ ্‌ 
ৰ "৮, 
“বহক--, ক’ৰপৰ৷ আহিছে আপোনালোক 1} 
“আসি মৰ্থোবিটাৰ পৰা| আহিছে৷ ৷” 
‘‘কিবা| বিশেষ প্রয়োজন ?” 
“প্ৰয়োজন নাথাকিলে এনেয়ে আহিছে| বুলি আপোনাৰ ধাৰণা 
নেকি ?”" ৰঃ 
“নাই সেইটো নহয়। কওকচোন আপোনালোকৰ পৰিচয় ? 
অনলে সকলোকে চিনাকি কৰি দিলে। অহাৰ উদ্দেশ্যও কলে ৷ 
অলপ সময় কিব৷ ভাবি লৰাজানে বহী এখন উলিয়াই দিলে৷ 
“আপোনালোকৰ উদ্দেশ্য সম্পৰ্কে ইয়াতেই লিখি থৈ যাওক। 
গধুলীকৈ এবাৰ আহিব৷ চেষ্ট৷ কৰি চাম * 
সেই সময়ত আন লব| এটাই ফোনত কাৰোবাক কৈ আছিল 
“খুব দেখোন ‘মৰিলে স্বৰ্গ তৰিলে দেশ বুলি’ জজ ফিল্ডত প্ৰতিজ্ঞা 
লৈছিল এতিয়া| ভয় কবি পিচুৱাই আহিছে কিয় ?” 
অশাত্তই ভীষণ বিৰক্তি বোধ কৰিলে। অনলক লিখিবলৈ কৈ 
সি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল৷ 
“এতিয়। ক’লৈ যাবি সমুদ্ৰ ? একমনে কিব| এখন ছবি চাই থকা 
মূুদ্ৰই উভতি চালে । অলপ হইাহিলে-- 
| তইহে জান ? প্ৰসঙ্গৰ পৰ আঁতৰি সমুদ্রৰই লৰ৷ বোৰৰ 
ফালে চালে-_' 
“অশাত্ত-_" 
ৰ্্লূ 1 
“দেখিলি ?. 
আঅ্‌’-_ কিয় ন 
“কিব বুজিলি 0] 
“কি ৰণ 


ন 


অবিত্বত যান্ত্র ১১৩ 

“বাদ দে--কলৈ যাবি এতিয়| ?” 

“ভাঁবিছে|--যাবি নেকি দিশপুৰলৈ ?” ইতিমধ্যে প্রদীপহঁতে| 
আহি পাইছিল । 

“দিশপুৰলৈ ? বলকন৷ যাওঁ --* প্রদীপে উৎসাহেৰে কলে। 

'প্রচেচনটো আমি বাটটেই পাম গৈ ৷ অ’টে। এখন লব লাগিব ৷” 

--লালাঞ্জনে কলে । 

সিহঁতে ধীৰ খোজেৰে চৌহদ পাৰহৈ ওলাই আহিল ৷ জুমপাতি 
থক| লৰাবোৰৰ কথালৈ কানদি লাহে লাহে সিহঁত দীঘলাপুখুৰীৰ 
পাৰেদি খোজ-ললে। ৷ 

“ইয়াতেই ৰঁ’ও প্ৰদীপ ৷ অ’টে। এখন ল’ও ৷” 

হব ।” সংগ্রাম পৰিষদৰ অফিচ পাৰহৈ ইটোকাষৰ গছজোপাৰ 
ওচৰৰ তিনি আলিটোতেই সিহঁত ৰ’ল । ! 

“প্রকীপ-আগতে তুমি গুৱাহাটীলৈ অহ। নাই নহয় ?” 

‘“‘নাই অহ। অশান্তদ। ?” 

“মইও আগতে অহ নাই ৷” প্রত্যষে কলে। 

' অনলটে| আহিছাই ৷ নীলাঞ্জন তুমি ?” 

“মই দেখোন ইয়াতেই পঢ়ে৷ ৷” নীলাঞ্জনে ইঞ্জি নিয়াৰিং পঢ়ে ৷ 

“অ’--তোমালোকৰ কিবা অস্থবিধা হলে অ’টে| এখন লবা। 
পোনে পোনে ইয়ালৈকে গুচি আহিব| ৷” 

“বাৰু অশান্তদ| ৷” 

অলপ সময় পিচত অ’টে। তুখন পালে। এখন অশান্ত, সমুদ্ৰ আৰু 
নীলাঞ্জন উঠিল। আনখনত, প্রত্যুবযয অনল আৰু প্রদীপ । অলপমান 
অগাপিচাকৈ অ’টে। দুখন দিশপুৰৰ ফালে আঞ্ুৱাই গ’ল। 

“সুনিছ সমুদ্ৰ ?” 
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তম 


সমুদ্ৰই শুনিছিল, প্রদীপ হতেওঁ শুনিছিল আকাশ বতাহ কঁপাই 
নিনাদি উঠ| জনতাৰ কণ্ঠৰ প্রতিধ্বনি। 


৮ 


১১৪ অবিৰত যান্ত] 


‘‘'দ্রমন নীতিক ভয় নকৰো, ভয় নকৰে৷” ৷ 
“অশুভ শক্তি নিপাত যাওক, নিপাত যাওক” | 
“আমাৰ এই সংগ্রাম জীয়াই থকাৰ সংগ্ৰাম” ৷ 
সমদলটোৰ প্রায় ওচৰত আহি অ’টে| হতৃখন ৰৈ গ’ল ৷ অশান্ত 
প্রদীপ ইঁত নামিল ৷ 
“তোমালোক একেলগে থাকিব| দেই ৷ দূৰলৈ আতৰি নাজাব| ।” 
“ৰাৰু অশাল্তদা ৷” প্ৰদীপে সহাৰি জনালে। বাকীবোৰে একো 
নকলে ৷ মৃত্যুভয়জিনি ওলাই অহা সেই জন সাগৰৰ কণ্ঠৰ ঢৌ লাগি 
সিহঁতৰে] বুকুবোৰ এক অজ্ঞান| আৱেগত উদ্ধাউল হৈ উঠিছিল৷ 
মনটোত ভাব হৈছিল---এই জাতি মৰিব নোৱাৰে । 
সমদলটে গৈগৈ গণেশ মন্দিৰৰ ওচৰৰ পাইছিলগৈ ৷ লক্ষ লক্ষ 
জনতাৰ সমদল অনিকদ্ধ দুব্বাৰ ৷ চাৰি আলিটোটেই ৰৈ আছিল 
লাঠি, টুপি, ৰাইফল, টিয়েৰ গেচৰচেলেৰে স্থসজ্জিত সশস্ত্ৰ চি. আৰ. পি 
বাহিনী ৷ সিহঁতে সমদলটোক বাধ| দিলে। কিয় মানিব সেই 
যুক্তিহীন বাধ| জনতাই ? আৰু বহুবাৰৰ দৰে এই বাবে! এই বাধা 
আওকান কৰি জনত] আগুৱাই গ’ল। হঠাতে এই শংখলাবদ্ধ 
সমদলৰ মাজত হুলস্থূল লাগিল । লাঠি, গেচ, বেঃনেটৰ সন্ত্ৰাসে মান্তহ 
বোৰক বিশৃংখল কৰি পেলালে । সমুদ্ৰইহত মাজত আছিল। সিহঁতে 
পাধ্যমানে একেলগে থাকিবৰ চেষ্টা৷ কৰিলে । কিন্তু কিছু সময়ৰ 
পাচত ইটোৱে সিটোৰ পৰ! বিচ্ছন্ন হৈ পৰিল। চাৰিওফালে 
কেকনি, কান্দোনে, কোবোৱাৰ শব্দ | সমুদ্ৰই ইফালে সিফালে চালে। 
চি. আৰ, পি. কেইটাৰ মুখত অশ্লীল চিঞৰ বাখৰ । 
‘আস্‌’__এটা তাক্ষু আৰ্তনাদ 
সমুদ্ৰই সচকিত হৈ ইফালে সিফালে চালে-_ 
এজন পোন্ধৰ ষোল্ল বছৰীয়া লৰ৷। কেইবাটাও চি. আৰ. পিয়ে 
ঘেৰি ধুৰিছে। মাটিত পৰি গৈছে লৰাটে৷ ৷ সেই অৱস্থাতে চি. 
আৰ. পি. কেইটাক বাধ| দিবৰ প্রাধ্যমানে চেষ্টা কৰিছে। লাঠিৰ 


টম" = ভব"  " 


অবিৰত যাত্ৰ৷ ১১৫ 


কোবৰ পৰ শৰাৰটে। বচাই সমুদ্ৰ দৌৰি লৰাটোৰ ওচৰলৈ গ’ল। 
চি- আৰ. পি. কেইটাক হুহাতেৰে ঠেলি সি লৰাটোৰ ওচৰত আঠুকাঢ়ি 
বহিল। ইতিমধ্যেই কেবাটাও কোব তাৰ পিঠিত পৰিছিল। ভক্ষেপ 
নকৰিলে সি ৷ 

“চাল৷ আচামীক। বাচ্চ|”-_- 

সমুদ্ৰৰ ভাষণ খঙ উঠিল। ঘপ.কৈ উঠি লাঠি এডাল কাঢ়ি 
ললে চি. আৰ, পি. এটাৰ পৰ৷। গপীচজন মানক উৰাই ঘূৰাই 
মৰিয়ালে সি। হতভম্ব মানুহ কেইটাই উলোটাই মাৰিবৰ কোনে| 
পচেষ্টাই নকৰিলে। সিহতৰ বিচাৰবুদ্ধি লোপপাই গৈছিল। সৰুলে| 
লাঠিব কোব নিবিববাদে সহ কৰ| দেখি অভ্যস্ত হৈ যোৱ| চি. আৰ. পি. 
কেইটাই এনেকুৱা প্রত্ত্ব পাই লৰচৰ কৰিব নোৱাৰ| হ’ল। 
মাৰ খাই খাই লেবেজানহৈ পৰিল সিহঁত। সমুদ্ৰৰ বলীয়| হাতীৰ 
পৰে উগ্র খঙে সিহ'তক মোহাৰি সামৰি পেলালে। সমুত্ৰই ইফালে 
সিফালে চালে । ইতিমধ্যেই কেবাটাও চি. আৰ. পি. সেই ফালে 
‘দৌৰি আহিছিল। “বাব৷|--পলোৱ| পলোৱ| ৷” বুঢ়ী মানুহ এগৰাকীয়ে 
পৰি থকাৰ পৰাই কান্দোনৰ স্বুৰত কলে। 

চিন্তা কৰিবলৈ সময় নহল সমুদ্ৰৰ। তেজৰ ডোঙাৰ মাজত পৰি 
থকা লৰাটোৰ পাতল শৰীৰটে৷ হেলাৰঙে ডাঙিলৈ মানুহবোৰৰ মাজেদি 
বাট উলিয়াই দৌৰিবলৈ ধৰিলে সমূুদ্ৰ। 

অলপ দূৰ গৈয়ে বাওঁফালৰ এটা গ’লি ৰাষ্টাৰে সি সোমাই গ’ল৷ 
কণ মুনাকৈ দোৌৰিছিল সি। টিয়েৰ গেচৰ পৰ| আত্মৰক্ষা কৰিব নজন| 
বাবে জ্বলি পুৰি গৈছিল তাৰ চকু তুট| ৷ 

“এই ফালে আহক -- এইফালে ৷” কোনোৱ| মানুহ এজনীয়ে 
‘দুৱাৰ খুলিদি চিঞৰি মাতিলে সমুদ্ৰক ৷ তংক্ষণাৎ সোমাই গ’ল সি। 
চকামকাকৈ দেখিলে এটা শুভ্ৰ নাৰী মুণি ৷ 

হৃথাৰখন জপাইদি লৰাটোক কান্ধতলৈ চকু মোহাৰি মোহাৰি ৰৈ 
থকা সমুদ্ৰলৈ মানুহজনীয়ে ক্ষণিকলৈ ৰ’ লাগি চালে ৷ 


অবিবত যাত্ৰা 


“তাক বিচন| খনতে শুৱাই দিয়ক ৷” ওচৰৰ বিচনাখনতে সমুদ্ৰই 
লৰাটোক শুৱাই দিলে। তাৰ তেতিয়া জ্ঞান আহিছিল। 

“আপুনি ভিতৰলৈ আহক। চকুমুখ থুই লওক | মোহাৰি 
নাঁথাকিব। বিনাবাক্য বায়ে সমুদ্ৰ পিচে পিচে সোমাই গ'ল ৷ মুখহাত 
ধুবলৈ ললে সি ৷” 

মানুহ জনীয়ে ইতিমধ্যে লৰাটোৰ ক্ষত স্থান ধুই দিছিল। মূৰটো 
পানীৰে তিয়াই দিছিল ৷ 

সমুদ্ৰই গামোচা খনেৰে মুখখন মচি মচি সোমাই আহিল । উকা 
কাপোৰ পিন্ধা মানুহ জনীৰ শুভ্ৰ উক৷ হাত দ্ৰখনে বেণ্ডেজ কৰি দি 
আছিল। যন্ত্ৰণাত লৰাটোৱে লাহে লাহে কেকাইছিল। ওৰণি লৈ 
থক বাবে সমুদ্ৰই তেওঁৰ মুখখন নেদেখিলে-- 

সমূদ্ৰৰ খোজৰ শব্দপাই মানুহ জনীয়ে উভতি নোচোৱাকৈ কলে-- 

“বৰবেছি দুখ পোৱ| নাই, থিক হৈ যাব। ঢেবুলতে বেণ্ডেজ 
তুল| আছে। হাতখন বান্ধি লওক ।” মানুহজনীৰ মাতত এটা অস্পষ্ট 


কঁপনি | 
একো নকলে সমূদ্রৰই ৷ তাৰে] হাতখন বিষাইছিল। বেয়নেটৰ 


সামান্য খোচ পৰিচিল ঠাই টুকুৰাত ৷ 
প্ৰায় পোন্ধৰ মিনিটৰ পাচত মানুহজনী উঠিল। বাকী ক্ষত স্থান 
বিলাকত এনেয়ে চকু ফুৰাই সমুদ্ৰলৈ চালে । লৰাটো তেতিয়৷ যন্ত্ৰণ৷ 


০১৬ 


আৰু অৱসন্নতাৰ মাজত চকুমুদি পৰি আছিল। মানুহজনী সমুদ্ৰৰ 


ওচৰলৈ আহি তাৰ সন্মুখত থিয় হ’ল সমুদ্ৰই গম নাপালে। সি তেতিয়া 
চকীখনতে মূৰটো পেলাই চকুমুদি কিবা ভাবি আছিল--অশাজল্তইতক 
বিচাৰি যাব লাগিব। লৰাটোলৈও ডাক্তৰ এজন আনিবলাগিব-_ 
“সমুদ্ৰ-_৷* 
উচপ, খাই মূৰ দাঙিলে সমুদ্ৰই ৷ গুৱাহাটী মহানগৰীত এজনা 
তিৰোতাৰ মুখত তাৰ নাম ? ভাষণ অৱাক হৈ সন্মুখত থিয় হৈ থক] 
উক| কাপোৰ পিন্ধ৷ মানুহজনীলৈ সমুদ্ৰই পোনভাবে চালে। 


নৈ 


অবিৰত যাত্ৰ৷ ১১৭ 


‘চিনি পোৱ| নাই নহয় ?” মানুহ জনীয়ে বিষঃভাৱে হ'হিলে। 
বহুত সময়-_সি নাজানে কিমান সময় একে থৰে চাই থাকিল৷ তাৰ 
পাচত শান্ত স্মুৰেৰে লাহে লাহে কলে--_ ব 

‘‘চিনি পাইছে| ৷ তুমি স্বগ্। ৷” 

হঠাৎ সমুদ্ৰ উঠিল; আৰু মুখখন ঘূৰাই তুৱাৰ মুখলৈ আহিল। 

‘“লৰাজনক চাব ৷ মই ডাক্তৰ এজন পঠিয়াই দিমগৈ ৷ আপোনাৰ 
সহায়ৰ কাৰণে ধন্যবাদ ।* 

‘স-মু-দ্ৰ--" 

‘মহ সমুদ্ৰ নহয়। মই এটা ডোবাহে মাত্ৰ ৷” 

‘ৰব| সমুদ্ৰ ৷” 

সমুদ্ৰ নবল। প্রায় দৌৰাৰ দৰেই ওলাই আহিল। তাৰ মূৰৰ 
চাৰিওফালে তেতিয়| পৃথিৱী ঘুৰিছে। 

স্বগ্ন| বিধব|-- বিধৰ৷ ৷ তাইৰ শিৰত সেন্দুৰ নাই--এট| সময়ত সি 
সঁচাকৈয়ে দৌৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে৷ 

সমুদ্ৰ যেতিয়| অনলৰ মাহীয়েকৰ তালৈ আহিল তেতিয়| তাত 
আটাইবোৰ গোট খাইছে। সমুদ্ৰৰ বাবে আটাইবোৰে চিন্ত| কৰি 
আছিল ৷ অশাত্তই কেইবাবাৰে| বিছাৰি যাবলৈ ওলাইছিল । আটাই 
বোৰে জোৰকৈহে ৰাখি থৈছে। সকলোৰে মুখবোৰ গম্ভীৰ, বিষণ। 
অনলৰ মূৰত বেণ্ডেজ ৷ অশান্তই বুকুত অলপ দুখ পাইছে। বাকী 
আন কাৰে| বিশেষ একো ক্ষতি হোৱ| নাই৷ 

অশান্ত তুৱাৰ মুখতে থিয়হৈ আছিল। সমুদ্ৰক দেখি খৰখোজেৰে 
গেটৰ ওচৰলৈ আহিল। হাতত বেণ্ডেজ লৈ অসংলগ্ন খোজেৰে প্ৰায় 
বলিয়াৰ দৰে আহি থকা] সমুদ্ৰৰ আউল বাউল চুলি কোচ| মুখৰ 
'আগৰ পৰ! অতৰাই দি বেণ্ডেজ বন্ধ৷ হাতখন লাহেকৈ ধৰি অশান্তই 
উদ্বিগ্ন সুৰত স্ুধিলে-- 

‘সমুদ্ৰ তই থিক আছ ?” 

উত্তৰ নিদি এবাৰে।| তালৈ নোচোৱাকৈ সমুদ্ৰ সোমাই গ’ল। 


১১৮ অবিৰত যাত্ৰা 


দুচকুত অপাৰ বিস্ময় আৰু শংক| লৈ পিচে পিচে অশাস্তও সোমাই 
গ'ল। 

“সমুদ্ৰ ভাইটি কি হ’ল তোমাৰ ?” পৰি যাব খোজা সমুদ্ৰক 
এহাতেৰে ধৰি থাকি মহীয়েকে স্বুধিলে-- 

--মাহী মোৰ একে| হোৱ| নাই--খুব ভাগৰ লাগিছে। শুম। 
কাকো একো নোকোৱাকৈ সমুদ্ৰ ক্লান্ত খোজেৰে সোমাই গ’ল। 
মাহীয়েকে দেখুৱাই দিয়| বিচনাখনত জোত| চোত| নোখোলাকৈ 
শুই পৰিল । পিচে পিচে অহা অশাকন্তই বহুত সময় নীৰৱে কোঠাটোৰ 
মাজত থিয় হৈ থাকিল আৰু এটা সময়ত সমুদ্ৰৰ জোতাযোৰ খুলি দি 
মাহীয়েকৰ সহায়ত আঠুৱাখন তৰি দি এটা হুম,নিয়াহ কাঢ়ি ওলাই 
আহিল । ৰেডিঅই তেতিয়া ঘোষণা! কৰিছিল-- 

দিচপুৰ সচিবালয়ৰ দিলীপ চক্রৰবৰ্ত নামৰ এজন লোকৰ আজি 
চি. আৰ. পিৰ ৰাইফলৰ গুলিত মৃত্যু হয়" 

সমুদ্ৰৰ তেতিয়া ভীষণ জ্বৰ ৷ 


দদা 


টেবুলতে মূৰথৈ ক্লান্ত ভাৱে বেগম মৰিয়মে চকু দুটা ম,দি দিলে ৷ 
এইবোৰ ঘটন| লিপিবন্ধ কৰোতে তেওঁৰ বুকুখন কিবা লাগি গৈছে। 
সমুদ্ৰৰ ম্‌খখন বাৰে বাৰে চকুৰ সন্মুখত ভাহি আহিছে। মনত পৰিছে 
সম্‌,দ্ৰৰ সৰু সৰু কথাবোৰ-- 

“পৃথিৱী তুমি কৰ দৈ ভালপোৱা নহয়: '-এয়া|ঁ লোৱা ৷” 

“মৰিয়ম"""তোক যদি কোনোবাই কিব। কয় মোক কবি ”""" |) 

“অশান্ত'"'মই মূৰ্খতেো......, বলহে আছে অলপ‘"'শিকাই দিবি 
আৰু ৷” _ 


“জান যোচেফ--মোৰে| কেতিয়াব| তহঁতৰদৰে হ’বৰ মন যায়... |” _ 


“বিজু’'"তই ঘৰলৈ যাব নালাগে -“‘ককায়েৰৰ তাতে থাক‘ |” 
সেই সমুদ্ৰই এট| ভাৰাক্ৰান্ত মন লৈ মাৰ্ঘেৰিটালৈ উলটি 
আহি্ছিল। অশান্ত তেতিয়া বৰপেটালৈ গৈছিল-- 


০ ০ ু 


১ 


৷৷ দঁহু ॥ 
লাহইব্ৰেৰীত আটাইবোৰ গোট খাইছিল। যোচেফ বিজু, নীলাঞ্জন 
মৰিয়ম, অশান্ত, আৰু প্ৰহ্যায। সমূদ্ৰ, পৃথিৱী আৰু বাসৱ তেতিয়াও 
আহি পোৱাহি নাই । কোঠাটোৰ এট] অসহ্য নীৰৱতা ৷ কাৰে| ম,খত 
এট শব্দও নাই ৷ অশান্ত যোৱানিণ| বৰপেটাৰ পৰা| আহি পাইছে । 
চকী এখনৰ মাজত মূৰটে| থৈ--অশান্ত নীৰৱে বহি আছিল। 
প্ৰত্যেকৰে ম,খবোৰ থম্‌ থমীয়৷। অপ্ৰকাশিত কিবা এটা ক্ষোভ আৰু 
‘বপনাত প্রত্যেকৰে মুখবোৰ মৰহ| । কেনেকৈ সিহঁতে বাসৱক খবৰটে| 
দিব? চিৰ হাস্কাময়- উৎফুল্ল এই উদ্ধামী লৰাটোক কেনেকৈ দিব এই 
মমান্তিক খবৰ ? 
অশান্তদ|--মৰিয়মে মাতিলে ৷ 
সূৰহুলি চালে অশাক্তই ৷ চকু কেইট৷ টিক, টিক কৈ ৰঙ| 
পৰিআছে তাৰ । চকু ম,খত দীৰ্ঘ দিনীয়| ক্লান্তি। পৃজীভূত ক্ষোভ 
আৰু অশ্ৰুবোৰ উলিয়াই দিব নোৱাৰি সি যেন বৰ কষ্ট পাইছে। 
গভীৰ মাতেৰে--অশান্তই সহাৰি জনালে-- 
“কৌৱ| মৰিয়ম--” 
"পৃথিবী বাইদেউ হঁত আহিবৰ হ’ল। কিবা| এটা কৰক 
অনশানস্তদ|---> 
মৰিয়মে কাতৰ স্থূৰেৰে কলে। তাইৰ চল চলিয়। চকু কেইটালৈ 
চাই মনটে| সেমেকি গ’ল অশানত্তৰ। কিমান যে কষ্ট কৰিছে মৰিয়ম 
ইতে--দেশখনৰ লগত একাত্মহৈ মিলিগৈ কিমানযে কষ্ট সহা কৰিব 
লাগিয়| হৈছে বিদিশা, প্ৰহ্যাণইতে। মৰিয়মৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ 
নিদি--অশাত্তই প্রত্যেকৰ মুখলৈ চকু ফুৰালে। বেদনাহত দৃষ্টিৰে 
প্রত্যেকে-- তাৰ ম্‌.খলৈকে চাই আছে। তাৰ ওপৰত কি প্রৱল আশস্থ। 
সিহঁতৰ । অক্ষমতাৰ লাজত তলমূৰ কৰিলে সি। সি অক্ষম সচায়ে 
সি অক্ষম ৷ অক্ষম পুৰুষ হৈ মাতৃ ভগ্নীৰ ওপৰত উৎসীড়নৰ প্রতিকাৰ 


১২০ ._ অবিৰত যাত্ৰ৷ 
কৰিবলৈ ৷ অক্ষম নীৰিহ নিৰন্ত্ৰ জনৰ ওপৰত সহাহীন দমনৰ 
প্রতিৰোধ কৰিবলৈ। তললৈ ম,ৰকৰি অশান্তই দৃঢ় স্ববেৰে কলে-- 
“বাসৱক মই ফাকি দিব নোৱাৰে| ৷ তাক মই সকলে কম। 
এটা কথাও নুলুকুৱ'ও ৷ লাগিলে সি মোক থীন কৰক--মোক থুৱাওক 
মোক এৰি গুচি যাওক-- ! তথাপি--তথাপি তাক জনাই দিম--কম 
ম্ই--এট। কাপুৰুষ-- ৷ মই দুৰ্ব্বল, মই অক্ষম---স্বাৰ্থপৰ ৷ অহিংসাৰ 
ওচৰত মই প্রতিজ্ঞ| বদ্ধ। 
'_ হুহাতেৰে চুলিকোচ| খামুচি ধৰিলে সি। হুটোপাল তপত চকুলো 
তাৰ গালেদি বৈ আহিল। 
“অনান্ত--* 
এটা দৃঢ় অথচ বেদন| বিধুৰ কণ্টত্বৰত গোটেই জাকে মূৰ তুলিচালে ৷ 
“বা--স-ৱ,.. ।” ৰ 
' মৰিয়ম হঁতৰ শৰীৰেদি এটা বিজুলী প্রৱাহৰ সেত বৈ গ’ল। 
সেই মূহুৰ্তত আহিছে--এক ভাতৃৰ সন্মুখত ভগ্নীৰ অত্যাচাৰৰ কাহিনী 


_ কোৱাৰ সময় । 


'_ এক গভীব শান্ত দৃষ্টিৰে অশান্তই বাসৱলৈ চালে। বাসৱৰ চকুত 
অশ্ৰু আৰু ক্ৰোধৰ লগত স্থিৰতাৰ সংযত প্রকাশ। অশান্তৰ কি 
সংকল্প আৰু আত্মগ্লান্ৰি স্পষ্ট ক্ষুৰণ | 

আহ বাসৱ ৷” গভীৰ মাতেৰে আহ্বান জনালে অশান্তই ৷ সমষ্ট 
কোঠালী নিংচুপ । কোঠাটোব প্ৰতিজন নাৰী-পুৰুষেই যেন বৰফৰ 
একোট|| কঠিন ম,ভিত পৰিণত হৈছে। ক্ৰোধ আৰু অঞশ্ৰুৰ সম্ভাৱ্য 
বিস্ফোৰণৰ প্রতীক্ষাত। ' 


অশান্ত উঠিল। লাহে লাহে বাসৱৰ ওচৰলৈ আঙুৱাই গ’ল। 


বাসৱৰ শান্ত ম ,থখনৰ গভীৰ চকুণ্ুটাই তালৈকে চাই আছে। বাসৱ 
_ কোঠাটোৰ মাজত স্থিৰহৈ বৈ,থাকিল। 
বলিষ্ঠ--কোমল হাত হ্লখন বাসৱৰ কান্ধত থলে অশাস্তই ৷ বাসৱৰ 
চকুলৈ শান্ত ভাৱে চালে--_ ' 


অবিবত যাত্ৰ৷ ১২৬ 


“বাসৱ--” যন্ত্ৰণাত গভীৰ হৈ ওলাইছিল অশান্তৰ মাঙটো |: 
‘‘মই জানে। অশান্ত-- ৷” 
‘‘জান ?{{?” 

অলপ চাঞ্চল্য কোটাটোন উলটি আহিল ৷ জানে ? 

সামান্য অগাপিচাকৈ পৃথিৱী আৰু সম্‌,দ্ৰ সোমাই আহিল।. 
অশানল্তই বোবা! দৃষ্টিৰে পথিৱীলৈ এখন্তেক চাই ৰ’ল। সেই দৃষ্টি 


‘সহা কৰিব নোৱাৰিলে পৃথিৱীয়ে । তলম্‌,ৰকৈ তাই মবিয়মৰ ওচৰলৈ 


আতৰি আহিল । 
হঠাৎ অশাস্তই বাসৱক জোকাৰি দিলে-- 
“জান ? কি জান ? একোে| নাজান বাসৱ। তই একো| নাজান । ্‌ 
নিজৰ ভনীক ৰাক্ষসৰ হাতৰ পৰ| বচাব নোৱাৰি কাপুৰুষৰ দৰে পলোৱ৷ 
এই অশান্ত বৰুৱাক তই নাজান ৷” , 
“অশান্ত--- ৷” % 
বৈ গ’ল অশাত্ত। হাতখন লাহেকৈ কান্ধৰ পৰ| নামাই = 
আনিলে। ভতাব মনত পৰি গ’ল বাসৱৰ ভনীয়েকৰ আৰ্ত্তনাদৰ 


_; কান্দোন-- 


“মোৰ সকলে৷ গ’ল অশাস্তদাদ|--মোৰ সকলে। গ’ল। তুমি 
গুচিয়োৱা,.....চিঞ'"ৰিছিল তাই--গুচি যোৱা অশান্তদাদ|--। নাহিব| 


মই তললৈ ম,ৰকৰি উলটি আহিছে৷ বাসৱ। মই কিং ভগ্নীক 
ৰাক্ষসৰ হাতত তুলিদি কাপুৰুষৰ দৰে পলাই আহিছো ৷ মই--মই 
একে৷ কৰিব নোৱাৰিলে| বাসৱ। মই অহিংসাৰ প্রতিজ্ঞা ভাঙিব 
নোৱাৰি সুদাহাতে উলটি আহিলে|---৷” 

‘“‘তই---অহিংসাৰ ওচৰত প্রতিজ্ঞা বন্ধ ইব পাৰ, কিন্তু তোৰ সেই 
বুঢ়া গান্ধীদালৰ ওচৰত মহ প্রতিজ্ঞা বদ্ধ নহয়।” ৰ 

সমুদ্ৰৰ গল্‌-গলিয়৷ ৮৬.৬১ উচপ খাই উঠিল। 

‘সমুদ্ৰ--* 


২২ ন অবিবত যাত্ৰা ৰ 

মোক শাস্তিৰ কথা| আৰু কবলৈ নাহিব৷| পৃথিৱী । মোক পুৰুষ হৈ 
জীয়াই থাকিবলৈ দিয়া ৷ 

‘মই সেই কথা| কোৱ৷ নাই । উৎ্জেদনৰ মাযেৰে সাফল্য নাহে। 
_ গমোক সাফল্য নালাগে। মোক পুৰুষত্বৰ যোগ্যতাৰে প্রতিশোধ 
লবলৈ লাগে । মোৰ মাতৃ ভগ্নীক চকুৰ আগত অত্যাচাৰ কৰিব আৰু 
মই বহি বহি ৰাম-নাম গাম? সমুদ্ৰই তেজৰঙ| চকু হুটাৰে অশাল্তলৈ 
চালে-- ৷ 

“চকুপানী মচ, অশান্ত ৷ তই পুৰুষ নহয় নেকি ? অসহায় 
ভনীয়েৰক ৰক্ষা কিয় নোৱাৰিলি---চক্‌,পানী পেলাইছ কেলেই ?” 

‘যোচেফ উঠি আহিল--- 
তেনেকৈ নকবি সমুত্ৰ--অশান্তক সিহঁতে বান্ধি থৈছিল--'বৰত 
জুই জ্বলাই দিছিল। পিচতহে তাক মুকলি কৰি দিছিল আমাৰ 
মানুহে ।” 

“নোৱাৰিলে সেয়| তোৰ দোষ নহয় মানি লৈছে| ৷ সেইবুলিই 
নিষ্গীয়হৈ থাকিবি নেকি ? প্রতিশোধ নলৱ ? অন্যায়ৰ প্ৰতিশোধ ? 
অত্যাচাৰৰ প্রতিশোধ ? মাতৃৰ সতীত্ব কাঢ়ি নিয়াৰ প্রতিশোধ ?” 
সমুদ্ৰই এট এটাকৈ প্রত্যেকৰ চক,লৈ চাই তীব্ৰহ্বৰত প্রশ্ন কৰিলে-_ 
“যোচেফ ? নোলোৱ| প্ৰতিশোধ ? বাসৱৰ ভনীয়েক তোৰ ভনীয়েক 
হয়নে নহয় 1” 

“হয়--কিন্তু ?’’ মী 

“কি হব কিন্তু ?’) সমুদ্ৰ জ্বলি উঠিল--“তোৰ আন্দোলন কোনে 
সম্প্ৰদায়ৰ বিৰুদ্ধে নহয় কাৰণে, কোনে| ধৰ্মৰ বিৰুদ্ধে নহয় কাৰণে ? 
তহঁতৰ আন্দোলন যুক্তি আৰু অহিংসাৰে পৰিচালিত কাৰণে ? তহই 
' প্রত্যায ?” 
তলমমূৰ কৰিলে প্রত্যুষে-- ৷” 

_; প্রদীপ ? অনম্? নীলাঞ্জন ? 
'_ “আমি প্রতিকাৰ বিছাৰে৷ সমুদ্ৰদ। ” ংঁ 


অবিবত যাত্ৰা ২৬ 
প্রতিকাৰ ? নিজক ফাকি নিদিবি--নীলাঞ্জন-- ৷ । কমল, দিলীপ, 


ৰ সমীৰণ হঁতৰ মাকবোৰৰ দেইযোৱ! কলিজাৰ প্রতিকাৰ কৰিব পাৰিবি? 
'_]_ মিনতি, নিলীম৷ হঁতৰ অপহ্ৃত সতীত্ব উভতাই দিব, পাৰিবি ? তহঁতৰ 
__ যুক্তিক তহঁতৰ সত্য আৰু অহিংসাক কিমান দিন খামুচি ধৰি ৰাখিব 


পাঁৰিবি । তহঁতে তহঁতৰ যুক্তিৰ আত্মশান্তনাক উটুৱাই নিবলৈ আৰু 
কিমান মা, ভনীৰ নিৰবিচ্ছিন্ন অশ্ৰুৰ ঢল লাগিব? ক’ প্রত্যুষ--ক’ 


_- প্রদীপ, ক’--যোচেফ ?” খঙ আৰু উত্তেজনাত ফাটি পৰিব খুজিছিল 


সমুদ্ৰ ৷ পৃথিৱীলৈ উভতি চালে সি। দেখিলে এক পৰিপূৰ্ণ আস্থাৰ 
দৃষ্টিৰে পৃথিৱীয়ে তালৈকে চাই আছে-- -" 


“তুমি মোক কৈছিল| নহয় পৃথিৱা--যুক্তি আৰু সত্যই আমাৰ 
অস্ত্ৰ বুলি, অহিংসা আৰু শাস্তিয়েই আম|ৰ পথ বুলি? এতিয়া৷ কৌৱ| 
অত্যাচাৰৰ বিপৰীতে আমি যুক্তিৰ ধুমুহা বোৱালে লাভ হব? ' কৌৱ| 
পৰিকল্পিত প্রৱঞ্চনাৰ বিপৰীতে সত্যৰ নাম প্রসঙ্গ কৰিলে ফল দিব! 
কৌৱা| শাসকৰ আৰু শোষকৰ হ্ৰীংস আক্ৰমণৰ বিপৰীতে অহিংসাৰ 
কাগজৰ গদা ঘূৰালে প্রতিকাৰ হব ? কৌৱ৷ পৃথিৱী এই ধৰ্ষিতা| ভনী 
আৰু সন্তানহাৰ৷ মাকবোৰৰ বুকুৰ জ্বলন্ত অশান্তিৰ আগত না 
মন্ত্ৰমাতিলে এই জুই নুমাব? কৌৱ৷ পৃথিৱী--কৌৱ|--- 


মই সেই কথ| কোৱ৷ নাই সমুদ্ৰ --তোমাৰ কথাত যুক্তি আছে-- ৷ 
কিন্তু যোচেফ, প্রত্যুষৰ কথাও তুমি উলাই কৰিব নোৱাৰ|--প্রতিহিংসা 


| *.নহয়-_- এই অত্যাচাৰৰ প্রতিকাৰ কৰিব লাগিব। সেই প্রতিকাৰ 


অহিংসাৰে হবনে নহয় কব নোৱাৰে| ; কিন্তু সেই বুলি উত্তেজিত 
হ’লে নহব সমুদ্ৰ }” 


‘তই মোক বেয়াপাব পাৰ। কিন্তু প্রতিকাৰ আমিও বিচাৰে|-- 
সমুদ্ৰ ৷” যোচেফে কলে । কিন্তু এতিয়া নহয়--প্রস্তুতিৰ শেষত-- ৷. 


__, প্রস্তুতি নোহোৱাকৈ প্রতিকাৰ বা প্ৰতিৰোধলৈ আগবাঢ়িলে আমি 


নিজে শেষ হৈ'যাব লাগিব |” 


১২৪ অবিৰত যাত্ৰা 


“শেষ হৈ যাবলৈ তই ভয়কৰ নেকি ? আমি এনেও শেষ হম 
যোচেফ--আমি এনেও শেষ হব লাগিব। কিন্তু তহঁতক মই কৈ 
দিছে| । মই সমুদ্ৰ ফুকন--কাপুকুষৰ দৰে মই তিল্‌তিল্‌ কৈ মৰিব 
নোৱাৰে৷ । লাগিলে পুৰুষ হৈয়ে, মাছহ হিয়ে যাইতে শ্ৰেহৈমাদ। 
আহ বাসৱ।” 

উপযুপৰি আঘাট, যুক্তি, অন্তদবন্দত জঠৰ হৈ যোৱ৷ 


বাসৱক এহাতেৰে ধৰি--দপ্‌দপাই কোঠৰ পৰ| ওলাই গ'ল 
পথ= । 


৷ এঘাৰ ৷ 


“শপান্--*/ 
“ক’ প্রকাশ--_ ৷” 
“এনেকৈ আৰু কিমানদিন থাকিব লাগিব ?” 
“যিমানদিন আমাৰ কৰ্তব্য শেষ নহয় ?”’ 
‘“তথাপি-- 1? 

“হয়তে৷ এবছৰ -- । হয়তে৷ দ্ববছৰ--- | 
‘ইমান দিন ?” 


“ডেৰশ বছৰীয়। ভুলক তই এবছৰ দুবছৰৰে শুধৰাব পাৰিবি বুলি 
কিয় ধৰি ললি ?” 

' ডেবশ বছৰীয়া ভুল ? কিন্তু তেতিয়াতে| বিদেশীৰ প্রৱজ্ন নাছিল? _ 
“বিদেশীৰ প্রৱজনটোৱে আমাৰ একমাত্ৰ মনজাগুনি তোক কোনে 
কলে ?’ 

“কোনেও কোৱা | নাই । যি দেবিছে| যি শুনিছে| তাকেই, কৈছে| ৷৮ ৷ 
“ভুল দেখিছ--ভূল শুনিছ ৷” 
“ভূল গণ? 
‘অ’- ভুল ৷ 
কেনেকৈ ?”’ 
‘‘নিজে ভাবি চ|---ডেবশ বছৰ ধৰি আমাৰ অস্তিত্বৰ জাইখুটা খূনে 
যোৱ| নাই ? আমাৰ আত্মচেতনাৰ মেকদণ্ড ভাঙি দিবলৈ, ষড়যন্ত্ৰ ত 
নাই ? এল ॥৮৯.৬৯৬৮%৬১০৬-৮৬/ 
“্হ’য়-_- । | 
“নিজে ভাবিছ৷--আমাৰ কণ্ঠৰোধ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি অহা| হৈছে? 


হয়তে| দহবছৰ ।”, 


সুৰ্ধ্যববাৰ পব| দিলীপ চক্তৱ্ধালৈকে কিয় মৰিল? সমীৰণক, মধুক,” 


১২৬ অবিৰত যাত্ৰ 
আনচাৰীক কিয় হত্য| কৰ| হল? এই পৰিকল্পিত হত্যাৰ প্রতিৰোধ 
কৰাতে| আমাৰ দায়ত্বি হয়নে নহয় ?” 

‘হ্য় -- |” 

“বাসৱৰ ভনীয়েকৰ অশ্ৰু ম'চাৰ দায়ীত্ব কাৰ ?' 

“সমীৰণৰ পৰিয়ালক শাস্তন| দিয়াৰ কৰ্তব্য কাৰ ?” 

“সহস্ৰ শ্বহীদৰ মৃত্যুক সফল কৰাৰ--দায়িত্ব কাৰ ?” 

“মোৰ কাপুৰুষত্বৰ শাস্তি লব লাগে,নে নালাগে ?” 

মোক বাধা নিদিবি প্রকাশ-_-। মই কৰিবই লাগিব। সহসল্ত- 
জনক নিৰ্য্যাতনৰ বুকুলৈ থেলি পঠিয়াই মই ঘৰত সোমাই থাকিব 
নোৱাৰে|--- |” 

‘তোৰ ঘৰলৈ মনত নপৰে ?” *“ 

“ঘৰলৈ কাৰ মনত নপৰে ” _ 

“তেন্তে নাযাৱ কিয় ?” 

“নাযাওঁ বুলিতে| কোৱা নাই---এই অঞ্চলৰ প্রতিঘৰ মানুহৰ চকুত 
চকুপানী । ভূৱা প্রচাৰৰ গৰাহত পৰি উত্তেজিত হোৱা এচাম মানুহৰ 
অত্যাচাৰত সি'হত অজৰ্জৰিত--- ৷ মই ইয়াৰ প্রতিকাৰ কৰিবই লাগিব। 
প্রতিঘৰ মান্ুহব--প্রতিন্জন উত্তেজিত বাক্তিৰ হাতত ধৰি-ধৰি বুজাব 
লাগিব--এয়। ভুল-, সি'হতে ভুল সুনিছে, ভুল বুজিছে---আমাৰ দেশৰ 
পৰ| আমি সকলোকে খেদিবলৈ ওলোৱ| নাই---বৈধ অধিকাৰক আমি 
স্বীকাৰ কৰে৷ ৷ 

“ককাইদৈউ-সময় হ’ল।” দুৱাৰখন খুলি বিজু সোমাই আহিল। 
প্রকাশলৈ চাই ক্ষীনকৈ হীহিলে। প্রকাশে উভতি চালে। এটা 

'_ক্ষীন বগ| চৌধ্য পোন্ধৰ বছৰীয়া লব| । তাৰ ৰঙা পাতল উঠ হুটাত 
যঢ় তা। চকুত অপাৰবিদ্ধ সাবল্য ৷ ্‌ 

অশাস্ত ককাইদেউ, পৃথিৱী বাইদেৱে এই কিতাপ কেইখন দি 
পঠাইছে। মাচানীৰ কিতাপখন নাপালে বোলে--।”* _ 

_' প্পৃথিৱীয়ে কিব| কৈছে?” ৷ 


অবিৰত যাত্র| | ১২৭ 
“--আপোনাক এসপ্তাহমান আতৰি থাকিবলৈ কৈছে-=* 


| স্বটিযোৱা ঘটন| বোৰৰ লগত আপোনাক আৰু যোচেফ ককাইদেউক : 
:_ জড়িত কৰি গেল্তাৰ কৰিব পাৰে বুলি- খবৰ এটা ওলাইছে। পৃথিৱী 
৷: বাইদেউ ছাত্ৰ সন্থাৰ প্রত্যুয, প্রদীপহঁতৰ লগত টক্‌লাঙলৈ , যাব 
_ ওলাইছে। বিদিশ। আৰু স্মুন্দৰে৷ যাব, মৰিয়মে| যাব পাৰে। 


সিহঁত আকে৷ কেলেই যাবলৈ ‘ওলাইছে। টক্্‌লাঙৰ পৰিস্থিতি - 


'_ তাই নাজানে নেকি ?” 


“মই কৈছিলে|---আপোনাৰ "খঙ উঠিব বুলি--পৃথিৱী বাইদেৱে 


:._ কলে অশাস্তক কব|--বিপদ কাৰণেইতে| যাবলৈ ওলাইছে| । আৰু 


‘নেপালী মই ভালদৰে কব জানে| ৷ টকলাঙৰ সমস্ত৷ মই সমাধান 


/)} কৰিহে হিম |’ 


“দেখিলি প্রকাশ--এইবোৰ লৰাছোৱালীৰ সন্মূখত তই, মই 


॥ কোন কুট? আৰু ইহঁতৰ কাৰনেই কিজানি মই এনেদৰে থাকিব 


লাগিব” । 
‘বেয়া নাপাব ককাইদেউ”--বিজুৱে প্রকাশলৈ শান্ত ভাৱে চালে । 


_], আমি এতিয়াই যাব লাগে। আমাব পামৰ ঘৰলৈ আহিছে| ৷ একে৷ 


এটা খুৱাবও নোৱাৰিলে৷ ৷ ৃ 
“হব ভাইটি-- ৷ টকলাঙত কিবা গন্দগে!ল লাগিছে নেকি ?” 
অ””--বৰবেছি নহয়। তাৰ নেপালী মানুহ খিনিয়ে কৈছে যে. 

“তহঁতে যদি আমাক পোন্ধৰ দিনৰ ভিতৰত খেদিব নোৱাৰ তহঁতকে 

আমি খেদিম-- ।” ৃ 
“পোন্ধৰ দিনৰ ভিতৰত কিয় {” ৰ 

'_ “কোনোবাই তেনেকৈ, প্রচাৰ কৰিছে। বিজুৱে সামান্য ভাবে 

হীহিলে--”চৰম পত্ৰব কথাটোকে সিহ'তক তেনেকৈ বুজোৱা হৈছে ৷ 
প্রকাশ যাবলৈ থিয় হ’ল। অশান্ত প্রকাশৰ ওচৰলৈ আহিল--= ৷ 
মাক কবি প্রকাশ--এই কামটে। শেষ কৰি উঠিলেই মই যাম 
“ক'ম বাৰু ? তোৰ কামত মই কি বাধ| দিম? মাত্র বুঢ়ী হৈ 


মী অবিৰত যাত্ৰা 


অহা! মা’জনীৰ কথ| ভাবিবি । তোৰ কিবা এট হব লাগিলে মাৰৰ 
ওচৰত মোৰ মুখ দেখুৱাবলৈ উপায় নাথাকিব ৷” 

“অশাস্তই--বিষন্ন ভাবে হীহিলে-_ 

“বিপদ মোৰ হব নোৱাৰে প্রকাশ ৷: নিজৰ মা’ৰ ওপৰিও আৰু 
হাজাৰ গৰাকী মা’ৰ আশীৰ্ব্বাদ মই পাইছে| ৷ নহয় বিজু {৮ 

“কিয় নহয় অশান্ত ককাইদেউ ৷ জানে--ককাইদেউ--, বিজুৱে 
উৎসাহিতভাবে অদ্ভুত সবল দৃষ্টিৰে প্রকাশলৈ চালে--অশান্ত 
ককাইদেউ কিমান বাৰ বিপদত পৰিছে অথচ একো হেৱ| নাই । মাকৰ 
আশীৰ্ব্ব'দ পালেহে একো নোহোৱাকৈ থাকে৷ 

অলপ ৰৈ সি বুকুত সোনৰ চেইন এডালত গলামি থকা লকেটটো! 
হাতত তুলিলৈ চালে তাৰ পাচত বিষন্ন স্থৰত লাহেকৈ কলে-- 
‘মোৰ ম| নাই নহয়--তথাপি সংগঠনৰ কামত গলে মৰমেৰে 


উপচাই দিয়া| মোৰ পাতিলোৱ| মা! সকলৰ আশীবাদেই মোক ইমান = 


দিনে কুশলে ৰাখিছে” ৷ ্‌ 
বিজুৱে ঘড়ি চাই লৰালৰিকৈ কলে-_- 
“আপুনি আহক ককাইদেউ ৷ আপোনাৰ বাবে লৰ| এটা ৰৈ 
আছে৷ _.বেয়| নাপাব ককাইদেউ । কৰ্ত্তব্য ৰৰ নিষ্ঠুৰ” ৷ 
লৰাটোৰ কণ্ঠৰ দৃঢ়ত| শুনি অৱাক হ’ল প্রকাশ। যাবলৈ ওলাই 
সি অশাস্তৰ মুখলৈ চালে-- ' 
“অশাত্ত_" 
* এৰিলিপ। 
“মই যাওঁ ৷ তই সাৱধানে থাকিবি ৷” ' 
“বাৰু৷” অশান্ত আগবাঢ়ি আহি প্রকাশৰ কান্ধত হাত এখন 
থৈ--গভীৰ কণ্ঠেৰে মাতিলে-- ় 
| “প্ৰকাশ--” টী ' 
্‌ক্‌’-- |” 


“মাক চাবি |’, 


অবিৰত যানত্ৰ| | ১২৯ 


| একো নমতা ক--তলমুৰকৈ ওলাই আহিল প্রকাশ ৷ আৱেগ্তাত 


চকু চলচলয়৷ হৈ গৈছিল। অশাসন্তৰ দৰবে বিৰল এরতিভাবোৰ 
' অকালতে শেষ হৈ যোৱ| দেখি এট। অনামি ক্ষোভে তাৰ অন্তৰত 
! থঁকি বাথে| লগাইছিল ৷ ' 

৷ ' “আপুনি অশাত্তদাৰ বন্ধু ?” অন্যমনস্ক ভাবে আহি থকা প্রকাশে 
“মুৰ তুলি চালে ৷ 
'. পৈলাই পি আগবাঢ়িল--- ৷ 


45 =- 


এটা সাধাৰণ গাৱ'লীয়া লৰা|। :হাতৰ এচাৰিদাল 


"“আহ্‌ক-- । ি 
‘‘কি ন৷ম--তোমাৰ ভাইটি ?” 
‘প্রমথ ।*’ 
‘‘অশাস্তক চিনি পোৱ৷ ?”’ 
_“ইয়ে--কিয় নেপাম আমাৰ অশাস্তদাক ৷” লৰাটোৰ স্বৰত 


৷, গভীৰ -আত্মপ্ৰত্যয় । তেওঁলোক আহি আহি আলিবাট পালেহি । 
্‌ বাটত কেবাজ্নে|] বয়সস্থ মানুহ । 


“বিমল এ লৈ আহ ৷” এজন মামহুহৰ চিঞৰত লৰচিটীও মৰ 
এটাৰ পৰ! প্রকাশৰ চাইকেল খন লৈ আহিল। কেৰিয়াৰত হুট৷! 
দৈৰ চুঙা আৰু একঅঁশি পক! জাহীজী কল। 


“লৈ যোবঁ। বোপাই ৷ গাৱ'ৰ মানুহ আমি কিনে| দিম ৷ তোমালোকে 


| ইমান যে কষ্ট কৰিছ৷--* ৷ মানুহ এজনে হাত যোৰকৈ কলে--=- ৷ 


মুগ্ধ হৈ গ’ল প্রৰকাশ। অন্থশোচনাত তাৰ মনটে৷ ভৰি গ'ল। 
এই মৰম, এই মৰমৰ প্রকাশ ভঙ্গী ৷ আন্তৰিকতাৰ মেৰ জালৰ পৰ| 
অশাস্তক সি লৈ যাবলৈ আহিছিল। কিয় যাব অশান্ত--- ? যাবই বা! 
কেনেকৈ ? প্রথমবাৰৰ বাবে প্রকাশে অনুভব কৰিলে অশাস্তৰ ভাগ্যৰ 
লগত আনকাৰে৷ ভাগ্যৰ তুলন| নহয়। সঁচাকৈ অশান্ত ভাগ্যবান। - 
এই মৰমৰ তুলনাত সপ্তৰাজ্যৰ এশ্বয্যও একে! নহয়। হওক- অশান্ত 
আক কঠোৰ হওক, অশান্তৰ মনত আৰু দৃঢ়তাৰ স্থষ্টি হওক ঘৰৰ 
অজস্ৰ মায়াৰ বান্ধোন ছিন্ন কৰি অশান্ত ত্যাগী হওক। নিলিপ্ত হওক । 


সি আৰু বাধ! নিদিয়ে--তৰ্ক নকৰে । 


তাৰ দুদিন পিচত আবেলি...... | 
লাইব্ৰেৰীত বহি কিবা কিবি লিখ| মেলাৰ কাম কৰি থকা প্রত্যুষ, 


অনল ইতে---এটা| উত্তেজ্জিত স্বৰত একেলগে মুৰ তুলি চালে। দুৱাৰ 


মুখত প্রদীপ-- ৷ ৰ 

ভঁহত সোনকালে আহ প্রত্নাষ, অনল, বিজু--ডিৰক বাগানৰ ফালে 
যোচেফদাৰ দলটোক কোনোবাই আক্ৰমণ কৰিছে। আহ, দেৰী 
নকৰিবি--* 


দুৱাৰ মুখলৈ একেবাৰে শেষৰ আলমাৰীটোৰ ওচৰৰ পৰ! দৌৰি, 


অহা| পৃথিৱীৰ কোনে| কথালৈ বাট নাচাই---আাটাই কেইট। লৰ প্ৰায় 
দৌবি ওলাই গ’ল-- ৷ বাহিৰত গাড়ী এখন ৰৈ আছিল। সি'হত 
জাপ মাৰি গাড়ীত উঠাৰ লগে লগে ভীষণ জোৰেৰে গাৰীখন গুচিগল । 
দুৱাৰ মুখৰ পৰা চকা মকাকৈ দেখিলে পৃথিৱীয়ে গাড়ীৰ ভিতৰত সমুদ্ৰ ৷ 
এটা| হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে তাই ৷ তাইৰ বুকুত ধুমুই|। শঙ্কাৰ ধুমুই৷ ৷ 
যোচেফক হেকওৱাৰ আশঙ্ক৷-- ৷ প্র 

ইতিমধ্যেই সকলে| শেষ হৈছিল। ডেভিদৰ বুকুৱেদি বিহঁলগ! 


কাড়' এপাত সবকি গৈছিল। ঠাইতে মৃত্যু হৈছিল তাৰ । যোচেফৰ 


ভৰিত এপাত কাড়' সোমাইছিল। মূৰত ভীষণ আঘাট পাইছে সি। 
(ডেৰশমান উত্তেঞ্জিত মজট্ৰ মানুহৰ আক্ৰমণত ক্ষত বিক্ষত হৈ গৈছিল 
যোচেফৰ, জনব আৰু নীলাঞ্জনৰ সৰ্বাঙ্গ। নীলাঞ্জনে বৰ বিশেষ অঘাট 
নাপালে। বাগানৰে আন এচাম মজহ্তৰে সি'হতক বক্ষ কৰিলে। 
নীলাঞ্জন, যোচেফ, আৰু জনক অসম মেডিকেল কলেজলৈ 
স্থানাপ্তৰ কৰ| হ’ল। ডিব্ৰুগড়ৰ মেডিকেল কলেজৰ চাঞ্জিকেল ৱাৰ্ডৰ 
সদ্মুখত তেতিয়া ভীৰ । যোচেফৰ ভৰিৰ কলাফুলত সোমাই থক! 
কাড়'ডাল উলিয়াই অন! হৈছিল। যোচেফৰ তেতিয়ালৈকে জ্ঞান অহ| 


লচ 


+ ৪৫) ট 


ৰ অবিৰত যাত্ৰ৷ খ ৰত 
লাই। খবৰ পাই বলীয়াৰ দৰে ল’ৰি আহিছিল অশাস্ত। পৃথিৱী 
মৰিয়ম, বিজু, প্রত্যুষ হ'তক এদিন পিচত জোৰকৈ পঠিয়াই দি অশাস্ত 
অকলেই ৰৈ গৈছিল। সমুদ্ৰ আৰু বাসৱ তাৰ বহু আগতেই গুচি 
'আহিছিল। সময় নাই সি'হতৰ । বিয়োগৰ ব্যাখাত বুকু জ্বলি গলেও 
সি'হত ৰৈ থাকিব নোৱাৰে ৷ | 
যোচেফৰ ভৰিটে। ফুলি গৈছিল। কাড়" পাতৰ ফালৰ বিষ তাৰ = 
"ভৰিৰ পৰ| লাহে লাহে বিয়পি গৈছিল। তেতিয়ালৈকে জ্ঞান অহা 
নাছিল যোছেফৰ | যোচেফৰ বেডৰ ওচৰত ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্ট| মনে . 
"মনে বহিথক। অশাস্তলৈ নাৰ্চবোৰে কেৰাহি'কৈ চাইছিল। অন্য বেডৰ 
“ৰোগী বোৰেও চাইছিল। ডাক্তৰ বোৰে চাইছিল। অসংযত বেশভূশাবে, 
এই অনিন্দ্য সুন্দৰ যুৱকজনৰ গহীন;. ভাবুক চকুণ্ভটাৰ চাৱনি দেখি 
সিহঁতৰে] বুকুবোঁৰ বেদনাত টন্টনাই গৈছিল। গহীন মুখেৰে যোচেফক ৰ 
পৰীক্ষণ কৰি ওলাই যোৱ৷| ডাক্তৰ সৰুলৰ মুখলৈ চাই অশানস্তই সৰ্ব্ব 
নাশৰ ছায়| দেখিলে। সেইদিনাই যোচেফৰ ভায়েক আৰু দেউতাক 
আহি পালে । যোচেফৰ ভৰিখিন--ভীষণ ভাৱে ফুলি গৈছে। ৰাতিপুৰ৷ 


| '_ দহ মিনিটমানলৈ জ্ঞান আহিছিল। অসহা বিষত সি, আকৌ জ্ঞান 


হেকৱালে।  কামালে| দিনটে। অশাস্তৰ লগতে থাকে। 
“আপুনি অলপ বাহিৰলৈ আহকচোন ৷” 
._ ““যোচেফক পৰীক্ষা কৰিবলৈ অহ। ডাক্তৰ স্তিক বাহিৰ 
বৰ জনে অশান্তক, ৰ/ 
মাতিলে ৷ ৷ নৰা 
“আপোনাৰ নামটে| কব নেকি ?” ডাক্তৰে গহীন স্থুৰত স্বুধিলে ৷ 
‘মই অশান্ত ৰবুৱ| ৷” -__ 2 | 
“মাতৃ সংঘৰ ?” | | 
‘হয় |)? 
‘‘নমস্কাৰ, মোৰ লৰাটোও ‘মাতৃসংঘৰ” কৰ্মী । আপোনাৰ নাম । 


_ গুনিছে|। কিন্তু--যোচেফ থমাচ কি হয় তোমাৰ ?” ডাজৰে ‘ভুমি 


. বুলি কলে। তেওঁ সামান্য অৱাক হৈছিল। 
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১৩২ 


অবিৰত যাত্ৰ৷ চু 
যোচেফ তাৰ কি হয় কেনেকৈ বুজাব অশাত্তই ? যোচেফ মোৰ 


বহুত কিবা কিবি হয় ডাক্তৰ । কি সি--সি ভাল হবতো| ?" 


জনে. । 


অশান্তলৈ সামান্য সময় চাই থাকি মুখখন উভতাই ললে ডাক্তৰ- 
অইন ফালে চাই থাকি গহীন ভাবে কলে-_ 
‘ভালহব ৷ কিন্তু কাড়া লগ| ভৰিখন কাটি পেলাব লাগিব ৷” 


যোচেফ ’-। 


মৰম লব| ৷ তোমালৈ চিঠিখন লিখিবলৈ লৈ হাতখন কঁপিছে। 


ভাবিছে| তুমি কিজানি ইয়াক অনুকম্প৷ বুলি ভাবা, পুতৌ বুলি _ 


, লৌৱা-- ৷ তথাপি লিখিছে| ৷ তোমাৰ খবৰ পাই কষ্ট হলেও মোৰ 
চকুপানী বাগৰ| নাই জান| যোচেফ ৷ দেউতাৰ চিতাৰ জুইত হাতদি মই 
স্থিৰ হৈছে| । কেতিয়াও নাকান্দে৷ ৷ চাওঁ কিমান দুখ মই পাব পাৰে| । ৰ 


দেশখনক ৰক্ষণ কৰিবলৈ গৈ মোৰ কলিজাখন কিমানবাৰ ক্ষত বিক্ষত 


হয় 


। মই চকু মেলি চাই লব খোজে| ৷ সমীৰণ মৰোতেওঁ সেয়ে মই 


_ এটোপো| চকুলে| পেলোৱা নাই। এতিয়াও সেই কাৰণেই নাই । 


যোচেফ--তুমি ভাল হৈ উঠা ৷ আমাৰ আৰু বছুত কাম কৰিবলৈ 


বাকী আছে। তুমি ভৰি, এখনহে হেকুৱাইছ| ৷ যাবলৈ দিয়৷ ৷ 
আৰু বহুতৰ কথ| মনত পেলোৱ চোন ৷ এট কথ| মনত ৰাখিব! 


তুমি “মাতৃ সংঘৰ” লৰ|। পদ্গুত্বৰ স্থবিৰত| তোমাৰ বাবে নহয় । 


বেছি নিলিখে৷।। মই চেতনাৰ তালৈ যাবলৈ ওলাইছে৷ ৷ 


বৰপেটাৰ ফালে যাম ৷ মধু বৈশ্যাইতৰ ঘৰলৈ যাম কিনজ্জঞানি। অশান্ত, 
পৃথিৱী, কামাল ইতক মোৰ মৰম জনাব৷ | তুমিগ মোৰ মৰম লব। ৷ 


তোমাৰ 
এ্ৰীতিকণ৷ ৷ 


যোচেফে চিঠিখন জপাই থলে। তাৰ বুকুৰ পৰা এটা হমুনিয়াহ ্‌ 


সৰি পৰিল। সঁচ| কথা তাৰ মন ভাগি ধোৱ| নাই৷ কিন্তু এই 


পঙ্গু শৰীৰলৈ কিমানখিনিয়েই ব| সি কৰিব পাৰিব? প্রাতিকণাৰ 


চিঠিখনকে সি আকৌ মনত পেলালে’ __ 
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_ অবিবত যাত্র| | ' ১৩৩. 
“যোচেফ--তুমি ভালহৈ উঠা ৷ আমাৰ বহুত কাম কৰিবলৈ __ 
'আছে"""৷” “তুমি ভৰি এখনহে হেকুৱাইছ৷|‘ যাবলৈ দিয়| ৷” 
‘তুমি মাতৃ সংঘৰ লৰ।। পতঙ্গুত্বৰ স্থবিৰত। তোমাৰ বাবে নহয়৷” 
"সি কৰিব-_। সম্পূর্ণ সুষ্ঠ হৈ উঠিলেই সি আকৌ ব্বাগানে 
বাগানে মজহুৰ লাইনে লাইনে ঘূৰিব । শিকক--“চোৱা তোমালোকে 
মোক ভূল বুজি আথঘাট কৰিছা কিন্তু মই তোমালোকৰ ওচৰলৈ ক্ষম| 
আৰু শান্তি বাণী লৈ উলটি আহিছে| ৷ _; 
প্রতিজন মজচুৰ যুৱকৰ হাতত ধৰি ধৰি সি বুজাব-- 
“মোক মাৰিছা মাৰা, কিন্তু অসমৰে অসমীয়া| হৈ জাতিটোৰ এই 
মৰণপণ সংগ্রৰামক বিশ্বাসঘাটকত৷ নকৰিব| ৷ ' এইখন তোমাৰ দেশ-- 
তোমালোকক যি উচতাইছে অসমৰ লগত অসমীয়াৰ লগত সিহঁতৰহে 
আত্মিক সম্বন্ধ নাই৷” । 
"""যোচেফে মুখখন ঘূৰাই এফালে আওঁজাই থোৱ৷| পেং দুদাল লৈ 
চালে । কব নোৱাৰাকৈয়ে তাৰ হাতখন বুকুলৈ গুচি আহিল। 
বুকুত চেইনডালৰ সৈতে থকা ক্ৰচডাল সি হাতেৰে খামুচি ধৰিলে'"' 


গু ণু ৯ 


॥ তেৰ 
জুই--জুই-- 
. অজ মানুহৰ কোলাহলত বাৰগ্ডালৈ ওলাই চালে সমুদ্ৰই ৷ 
তাৰ,হাতত এডাল লোৰ পাইপ। কিবা এটা বনাবলৈ লৈছিল সি ।, 
উত্তৰকোণৰ আকাশখন বঙা হৈ গৈছে। ঘৰলৈ সোমাই 
পাইপদাল দলিয়াই দিলে সমুদ্ৰই ৷ টেৰিকটনৰ চাৰ্টটো| আৰু চুৱেটাৰটো' 
খুলি যাবলৈ ওলাল ৷ 


চিনি পায়। 

“জুই লাগিছে--৷” ৰ 

‘জানে৷ ৷ তই যাব নালাগে বাবা ৷ মোৰ বুকুখন কঁপিছে ।” 

“তুমি যাদ মোক বাধা দিয়া কেনেকৈ হব ম|। পৃথিৱীহঁতো৷ 
সেই ফালে থাকে ! খুব বেছিকৈ লাগিছে । কোনোবাই লগাই দিছে. 
কিজ৷নি ৷” ৃ 

“কিন্তু--* * 

“উপায় নাই ম|--মই. যাবই লাগিব। এয়| মোৰ কৰ্তব্য ৷ 
'_ চাওঁ --_ |” । ৰ না 

“য| বাবা--৷” | 

মাকৰ মুখলৈ এবাৰ চাই লৰালবিলৈ ওলাই গ’ল সমূত্ৰ ৷ 

দুৱাবত মুৰটে৷ পেলাই অপচ্ছয়মান সমুদ্ৰলৈ একেথৰে চাই থাকিল 
মাকে । চাই থাকিল দৈত্যৰ দৰে অসুন্দৰ, বলী তেওঁৰ একমাত্ৰ 
লৰাটোলৈ ৷ ় ঁ 

পৃথিৱীহ'তৰ ঘৰৰ ওচৰে পাজৰে কেবাটাও ঘৰত জুই লাগিছিল ৷ 
_ জ্বলি আছিল ঘৰ কেইটা 
_“ম|আ--আ--* _ 


“কলৈ যাৱ বাব|--}” মাকে আগভেটি ধৰিলে। সমুদ্ৰক তেওঁ 


মাৰি পৰি গ’ল পৃথিৱী ৷ 


অবিৰত যাত্ৰ| | তত 
এটা মুষ্ু্ষ আৰ্তচিত্কাৰ শুনি সমুদ্ৰই ছগুণ৷ জোৰে দৌৰি গ’ল। ঘৰ 
কেইটাৰ সন্মুখত বহুত মানুহ ৷ সমুদ্ৰই দূৰৰ পৰ! চিঞৰি স্থুধিলে-- 
“কি হ’ল ?” = না 7’ 
‘‘সমুদ্ৰ--দেৌৰি আহি তাৰ হাত হুখন সাৱতি ধৰিলে পৃথিৱীয়ে । 
“ৰাজুক বচোৱ| সমুদ্ৰ ৷ সি--সি ওলাব পৰ| নাই ৷” 
পৃথিৱীৰ হাত দুখন আলফুলকৈ আতৰাই এক মূহুৰ্তলৈ সমুদ্ৰই 
পৃথিৱীৰ চকুলৈ চালে তাৰ পাচত দৌৰি জ্বলি থক|৷ ঘৰটোলৈ 
সোমাই গ’ল। পিচফালে বহুত মানহে চি'ঞৰ ছিল। সমূত্ৰই ভ্ৰুক্ষেপ 


নকৰিলে ৷ 


‘ৰ|---জু--ক’ত ?” 

‘‘ম|-আ-আ---” ধোৱ"। আৰু জুইৰ তাপত মৃতপ্ৰায় শঠ! 
বলীয়াৰ দৰে বাট বিচাৰি ফুৰ| পৃথিৰাজক সমুদ্ৰই দাঙি ললে। জুইৰ 
তাপলৈ আওকান কৰি সি বাট বিছাৰি লৈ দুৱাৰ মুখলৈ আহিল। 
ধোৱঁণভঙ তাৰ উশাহ বন্ধহৈ যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল। - হঠাতে ওপৰলৈ = 


৷ চাই সমুদ্ৰই সমষ্ট শক্তিৰে পৃথিবাজক বাহ্ৰিলৈ দলিয়াই দিলে-- 


সেই মুহূৰ্ততে সমষ্ট ঘৰটে হুব,মূৰকৈ সমুদ্ৰৰ মূৰৰ ওপৰত খহি পৰিল। 

স-মু-দৃ-ৰ'**""* | ৰে ৰ 

এটা আৰ্তচিতকাৰ কৰি দৌৰি আহিল, পৃথিৱী। সেই মুহুৰ্ততে _ 

কোনোবাই তাইক সাৱ‘'ত ধৰিলে। এটা বুকু ভাগি যোৱ৷ চিঞৰ 
ওল্ড ০০ বি মৰমী 

অ্বলি জ্বলি নিঃশেষ হৈ গ’ল সমুদ্ৰ ৷ কেৱল দি গ’ল--কিৰ! এটা 

পাম পাম বুলি গভীৰ প্রত্যাশাৰে বৈ বি বুকু ভৰ! শৃদ্ধাত! লৈয়ে সি 

অ'|[তৰি গ’ল। ১, 


শান্তভাৱে থিয়হৈ আছিল মানুহজনী । অজ্র মানুহৰ ভৰিৰ 
খোজেৰে ঢাকখাই গৈছিল এটা বেয়| মঘ্ুম্‌ং কোনেও নগৰক|” 


১৩৬ অবিবত যাত্ৰ| ৰ 
চোতাল। মানুহজনীৰ চকুত অশ্ৰু নাছিল। দুৱাৰ মুখত থিয়হৈ 
শৃন্য দৃষ্টিৰে তেওঁ চাই আছিল বভাৰ তলিত গোট খোৱ| মানুহবোৰলৈ ৷ 
শ্বহীদ বেদীৰ ঢক| কাপোৰখন বহুকেইজন লৰাছোৱালীৰ চকুৰে 
সৰি পৰ| তপত চকুলোৰে তিতি গৈছিল। তললৈ মুৰ কৰি বহি 
আছিল বিজু, মৰিয়ম, প্রত্যাষ, প্রদীপ, নীলাঞ্জন, বিদিশা৷, কামাল 
ইঁত। একাষে পঙ্গু যোচেফৰ পেং মাৰি দুডাল কোচত’লৈ মনে মনে 
বহি আছিল। পুথিবাজ আৰু বিজু শৰীৰৰ কেবাঠাইতে| বেণ্ডেজ ৷ 
শ্বহীদ বেদীৰ পৰ| বহুত দূৰৈত এটা খুটাত আওঁজি একেথৰে চাই 
আছিল পৃথিৱীয়ে । তাই দৃষ্টিত কোনে| অভিব্যক্তি নাই। তাইৰ 
বুকুত ধুমুহ৷। অপঞপ্রকাশৰ ধুমহা। এটা অব্যক্ত ইচ্ছ৷ সমগ্র পৃথিৱীৰ 
সন্মুখত তাই যেন চি"ঞৰি চি"ঞৰি কব সমুদ্ৰ মৰ| নাই--সমুদ্ৰক 
হতা| কৰ| হৈছে--পৃথিৱী চলিহ| নামৰ এজনী নিষ্ঠুৰ ৰাক্ষসীয়ে 
তিল্ত্ল্্‌কি হত্যা কৰিছে সমুদ্ৰ নামৰ এটা সৰলতাক ৷ 

“জানে| পৃথিৱী মই বৰ অসুন্দৰ ৷ কিন্তু তুমিতো মোক বেয়া বুলি 
_নাভাবা.*.” 

“মই এটা গুপ্তা পৃথিৱী, মোক মানুহ ৰুৰিবৰ চেষ্টা কৰিছা কিয় ?” 

“মই অমানুহ হৈ জীয়াই থাকিব খোজো| মানুহ কৰি তুমি মোক 
মাৰি নেপেলাব| পৃথিৱী‘:”' 
_ “হয়তো মই ভাল হলোঁহেঁতেন কিন্তু এ ভদ্ৰ সমাজখনেই মোক 


'_, ভাল হৃবলৈ নিদিলে.‘ 


_ “মাজনী--” ঢলি পৰি যাব খোজ| কামিবাক সমুদ্ৰৰ মাকে বুকুৰ 
মাজলৈ টানি আনিলে ৷ 
সমুদ্ৰক--সমুদ্ৰক ময়েই মাৰিলে| মা--মোক ক্ষম| কৰক প্লি-জ 
মোক ক্ষমা কৰক। তাক-, তাকযে ময়েই মৰিবলৈ পঠিয়াইছিলে|"" 
উচ্চসিত কান্দোনত হাজাৰ জন মানুহৰ সন্মুখত ভাগি পৰিল 


৷ | 


্ ছ ঢ 


॥ চৈধ্য ৷ = 
সেইদিনাই বাসৱ আহিছিল | শর্দ , 
অশা্তও সেই দিনাই ঘৰলৈ আহিছিল। আহিছিল নহয় মাৰ্ঘেৰিটাৰ 


"পৰা| বহুত দূৰৈত এখন গাৱত জ্বৰত অজ্ঞান হৈ পৰি থক| অশাস্তক 


প্রকাশ আৰু পৃথিবাজে বিজুৰ মুখে খবৰ পাই লৈ আহিছিল৷ 
অশাত্তৰ বিচনাৰ কাষত, বিজু, পৃথিৱী, মৰিয়ম, প্রত্যাষয আৰু 
পৃথিৰাজৰ সৈতে প্রকাশে মনে মনে বহি আছিল। অশাত্তহঁতৰ 
পৰিয়ালৰ আটাই কেইজনেই ৷সেইটে। ৰুমত গোট খাইছিল৷ 
এনেতে বাহিৰত নিম্ৰ ব্ৰত কোনোয়াই মত| শুনি অশাস্তৰ ককায়েকে 
‘দুৱাৰ খুলি দিলেগৈ ৷ 
“বাসৱ” 
=৬-_ অশাত্ত ক’ত কৰাইলে হাতত এটা হৃনলীয়| বন্দুক _ 
"লৈ থিয়হৈ থক৷ বাসৱক ককায়েকেলাট, এৰি দিছিল| | 
“ভিতৰলৈ আহই৷ ৷” 
দুৱাৰ মুখত বাসৱক দেখি উচপ খাই উঠিছিল আটাইবোৰ মানুহ ৷ 
এয়া যেন আগৰ বাসৱ নহয়। এমাহৰ অজ্ঞাত বাসৰপৰা যেন বাসৱে 
একুৰা জুই হৈ উলটি আহিছে। তাৰ মুখখন সামান্য খিনাইছে। 


_ এট৷ কল।৷ ৰঙৰ জেকেট পিন্ধি আহিছে সি।. বান্স-ৱ উঠিবহিব 


খোজ|৷ অশান্তক মাকে জোৰকৈ শুৱাই দিলে। 
“আস্‌ মোৰ একে৷-নহয়--। বাসৱ আহ ।” 
“জ্বৰ }* নিবিবকাৰ ভাবে স্বুধিলে বাসৱে। 
‘অ--_। ক’ৰপৰ৷ ওলালাহি মামস্বত্মাৰেণ৷ মাকে উদ্িগ্ন স্বৰত: 
স্বুধিলে । 
বহুত দূৰৈৰ পৰ| আহিছে| ম ম|। বাসৱৰে নৱৌৱেকলৈ চাই 
কলে---। = গাঞ্ৰাগন্ৰা 


) 


১৩৮ অবিৰত যানজা 
“অ’--ভাত হৈয়ে আছে। পাকঘৰৰলৈকে আহ বাসৱ।” 
“সকলোলৈ এবাৰ চাই দুই এটা সাধাৰণ কথাপাতি বাসৱ ভিতৰলৈ 
সোমাই গৈছিল। 


“ক’ৰ পৰ| আহিল বাৰু বাসৱদাটে৷ ?” মৰিয়মে মৰহা 
মাতেৰে কলে ৷ 
“‘ক’'লেহে--৷" অশাস্তৰ ককায়েকে লাহেকৈ কলে । সিহঁতৰ 


সকলোৰে চকু তুৱাবৰ এচকুত আওঁঙ্গাই থোৱ| বন্দুকটোৰ ওপৰত ৷ _ 


অশাস্তৰ দেউতাক ভিতৰলৈ উঠি গৈছিল। 
“কেইদিন ভাত খোৱা নাই ?” বাপেকে খঙৰ স্থুৰত স্বুধিলে । 
“নাখাবলৈ হৈছে কি ? খাইছোৱে দেখোন |’ 
ণ্ৰন্দুক ক’ত পালা ?” 


ভাত খাই থকাৰ পৰা| মূৰ তুলি বাপেকৰ মুখলৈ চালে বাসবে | 


তাৰ পিচত তললৈ মূৰ কৰি লাহে লাহে কলে--- 
‘সেয়া কোৱা কথা| নহয খুড়াদেউ ৷". 
_ “মৰিবলৈ ওলাইছ| ?” টান,মাতেৰে স্মুধিলে অশান্তৰ দেউতাকে ।' 
ডেকা লৰাৰ এই ৰূপটোৰ অৰ্থ ভালদৰে জানে তেওঁ । 
“মৰিয়েইতেো আছে| খুড়াদেউ ।” 
*'ওঁ--ভাল কথা---এই পথৰ দূৰত্ব কিমান জান| ?” 
“নাজানে|---জাৰিবলৈ চেষ্টাও কৰ| নাই ।” 
“ভাগৰি নপৰাতো| ?” 

_ আপোনালোকে আশীৰ্ব্বাদ কৰিলে নপৰিম বোধ কৰে| বদালিঙা । 
একো নকৈ ওলাই আহিছিল এসময়ৰ হৰ্দ্ধান্ত সাহসী সন্ত্ৰাসবাদী 
নবীন বৰুৱ| ৷ ফুলকুমলীয়া লৰাজাকৰ চৰম ত্যাগৰ বাবে এই কষ্টসাধ্য 
প্রস্ততি দেখি চকু হুটা পানীৰে ভৰি পৰিছিল তেওঁৰ । 

“বাসৱ--* দুৱাৰ মুখৰ পৰা আঞ্ুৱাই গৈছিল এ ৷, মুক 


নোতোলা| কৈয়ে বাসৱে উত্তৰ দিলে-- 


“কৌৱ| পৃথিৱী ৷’ : 


ঞে 


অবিৰত যাত্ৰ। ৰ ১৩৯ 
"সমুদ্ৰ শ্বহীদ হল জান| ?)” কিবা এক ধৰণৰ স্থুৰেৰে পৃথিৱীয়ে 


৷ মিধিলে। 


“জানে৷ ৷” 
‘'তূমি নাজান| ।” পৃথিৱীয়ে টান মাতেৰে কলে 
‘জানে| পৃথিৱী ৷” 
, “সমুদ্ৰ কিয় মৰিল তুমি জান| ?” পুৰিৱীছ ভগ৷ মাতেৰে 
স্মুধিলে ৷ 
‘‘মই জানে| ৷”) , 
“নাজান বাসৱ ! তুমি নাজান| ৷ সমুদ্ৰ মোৰ কাৰনেই মৰিল ।” 
পৃথিৱীৰ মাতটে| কিব| এক ধৰণৰে ওলাইছিল-- 
আৰু --আৰু তুমিও এতিয়। যাবলৈ ওলাইছ| নহয় ? 
“‘পৃথিৱী--তুমি বৰ কিবা কিবি ভাবি থাক৷ ৷ চাওঁ তুমি অশাস্তৰ 
ওচৰলৈ যোৱ| ৷” নবৌৱেকে কলে।  সকলে| সময়তে চিন্তা 
কৰি কৰি কিবা ।হৈ যোৱ| পুথিৱীজনীক নৱৌৱেকে অপত্য মৰমৰ 
দৃষ্টিৰে চাই-- 
‘‘ৰ’ব নৱৌ-বাসৱক কথা কেইট। মান ন স্তুধি এচ 
‘“বাসৱ---” 
‘‘কৌোৱ৷---।” 
‘এই প্ঘন্তুতি কিহৰ বাবে ?” 
‘তুমিও জান! পৃথিৱী ৷” 
“এই পথ জানে| সাফল্যৰ বাসৱ ?’ ' ় 
“বাসৱ উঠি আহিল। মুখখন ধুই হাতখন মচি লৈ পৃথিৱীৰ ওচৰলৈ 
আহি থিয় হ’ল-- 
“মোক সাফল্য নালাগে মোৰ আই, ভনীৰ ইঞ্জাত উভড্তাই 
লাগে --তুমিয়েই কৌৱ৷! পৃথিৱী--- ১ 
. মিনতিৰ সতীত্ব হৰণৰ প্রতিশোধ লব নলাগে দীন 
“বাসৱ--" 


-১৪০ অবিৰত যাত্ৰা 

“কৌৱা--সমুঞদ্ৰৰ প্ৰতিশোধ লব নলাগে ?” 

‘‘বাস-ৱ ।” 

“দিনৰ পিচত দিন ধৰি চলি অহা অত্যাচাৰ উৎপীডন মুৰ গুজি সহ 
কৰিলে লাভ হব ?” 

“বাসৱ--পৃথিৱীয়ে ধীৰ স্বৰে কলে। --এটাৰ পিচত এটাকৈ 
সকলো হেকৱাইছে| বাসৱ। এইবাৰ হয়তো| তোমাকো হেৰুৱাব 
লাগিব৷” 

“আক্ষেপ কিহৰ ? অকল মোকেই নহয়--আৰু বহুজনক 
" হেৰুৱাবলৈ প্রস্তুত থাক| পৃথিৱী । ব’লা অশাস্তৰ ৰুমলৈ যাওঁ ।” 
. নৱৌৱেক, বাসৱ আৰু পৃথিৱী ওলাই আহিল ৷ পৃথিৱীয়ে আগুৱাই 
দিয়া চকীখনত বহি বাসৱে কৈ গ’ল--. 

গমাৰি থৈ আহিছে| অশান্ত । মিনতিহঁতৰ সতীত্ব কাঢ়ি নিয়া 
আটাই কেইট। ৰাক্ষসকে বিচাৰি বিচাৰি মাৰি থৈ আহিছে| ""' 

এটা এট কৈ সমষ্ট ঘটন| কৈ গৈছিল বাসৱে । সশস্ত কে" 
দলত যোগদিয়| কথাও কৈছিল। 

“মই আৰু পোন্ধৰ মিনিটৰ পাচতেই যাম। আৰু কেতিয়াকৈ 
দেখা হয় থিক নাই ৷”. বাসৱে ঘড়িলৈ চালে-- 

শেতা চকু হৰ বিষণ দৃষ্টি তূলি অশাস্তই কলে--- 

“তোক বাধা নিদিও। নিজলৈ লক্ষ্য ৰাখিবি বাসৱ । সেইটো৷ 
পথেই কিজানি ময়ে| লব লাগিব ৷ মই ভালহৈ উঠো| বাসৱ ৷” 


‘*‘ওহে৷-_ সেই পথ তই লব নালাগে। তহঁতে ‘মাতৃসংঘ’ৰ ! 


কাম চলাই য|। ময়ে| নগলোহেতেন। উপায় নাই কাৰণেহে 
ওলালে। ৷ তহঁতৰ লগত একে লগে কাম কৰাৰ ভাগ্য হয়তো মোৰ 
আকু নঘটিব।” বিজুভাইটি তুমি অলপ সাৱধানে ফুৰিবা । খবৰ 
গা তোমাকো মাৰিবলৈ সিহঁতে চেষ্ট৷ কৰি আছে।” 
“বাসৱদ৷--সমুদ্ৰ ককাইদেউৰ বস্তু কেইটামান মোৰ লগত 
আছে। লৈ যাব। সেইবোৰ দেখি থাকিলে মোৰ ঘৰ 


_ অবিৰত যান্র| 2 ১৪১: 
ঘৰ এৰি গুচি যাবৰ,মন যায়। সমুদ্ৰ ককাইদেউৰ মাকৰ বাৱেহে একে৷ 


_' নকৰে| ৷” 


“থৈ দিব| ৷ মই লৈ যাম বাৰু ৷ উমনি পিন 
শুভেচ্ছ! থাকিল। জীয়াই থাকিলে আহিবৰ চেষ্টা কৰিম ৷” 

‘তেনেকৈ নকব বাসৱ দাদ|। কান্দি পেলাইছিল মৰিয়মে ৷ 
সেই সময়তে হুৱাৰত শব্দ হৈছিল,। উৎকৰ্ণ হৈ শুনিছিল বাসৱে। 
তাৰ পাচত স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলাই কৈছিল-- 

‘দুৱাৰ খন ৷খুলি দিয়াগৈ পৃথিবাজ ।” 
পৃথিৰাজৰ পিচে পিচে ক্ষীণকৈ লৰ| এজন সোমাই আহিছিল ৷ 
আটাইবোৰলৈ চকুফুৰাই অশান্তলৈ চাই সমত্বৰ স্মুৰেৰে মী 
ঞ্টান লি 
অ’ --? [ 
না অশান্ত বৰুৱ| নহয় ? নমস্কাৰ ৷*’ 
‘তুমি কোন ভাইটি?) ৷ 
“মই অসমৰ অসমীয় লৰ ৷ তাৰ বাহিৰে এই 39 মোৰ আন 
পৰিচয় নাইট ককাইদেউ ।” লৰাটোৱে গভীৰ স্থুৰত কলে। তাৰ 
চকুতু্‌ট। উজ্বল হৈ গৈছিল কথ| কেইট| কওঁতে ৷ 
‘ব’লক ককাইদেউ ৷ সময় হ’ল।”’ বন্দুকটে| তুলিলৈ ছিল 
লবটোৱে । ৰ 

‘‘কলৈ যাব| বাব|৷ }?? সেমেক| মাতেৰে স্থুধিছিল মাকে। 

‘‘বহুদূৰ যাব লাগিব । একে| ঠিক নাই।. এই পুলিচ সোপাৰ 
পৰ| জানে| উপায় আছে। অঁহে। ম৷|--৷ ঘূৰি চাই পৃথিৰাজ, পূৰৱী, 
মৰিয়ম, বিজু, প্রকাশ, প্রক্যুয আটাই বোৰকে মাত লগাই বাসৱ 

হুৱাৰ মুখলৈ আহিল। কিবা ভাবি হঠাৎ ৰৈ গ’ল। উভতি এক 

মুহূৰ্তলৈ অশাত্তলৈ চাই থাকি কলে--- 

‘পাহৰি গৈছিলে| । খবৰ এটা তহঁতক দিয়াই নাই 1’ 

‘খবৰ 1?” 


১৪২ অবিৰত যাত্ৰা 

‘*অঁ'’- মিনতি মৰিল ।”’” নিৰ্বিবকাৰ ভাবে কলে বাসৱে। 

ভূল আগত কৰিলে---মই লগেই নাপালে| । আহেদেই ।”’ 

এবাৰে|! পিচলৈ উলটি নাচাই ওলাই গৈছিল বাসৱ । সেউজৰে 
স্বপ্নচ| এট সহজ স্থন্দৰ গাওঁৰ লৰাই এট৷ তেজ বঙা অনিদ্দিই 
পথলৈ ৷ 


_ অশাত্তক ধৰি লৈ গৈছিল৷ গঁৱে--ভূ"ঞে, গলি 


_ ।॥ পোন্ধৰ ॥ , 
বাৰে বাৰে এখন ক্ষীণ বগা মুখৰ ছবি চকুৰ আগত ভাহি উঠিছে। 
পৰিপাতিহীন চুলিৰে অযত্ব পালিত এখন মৰম লগ! মুখ । সেই 
মুখ বিজুৰ ! মৰিয়মহঁতৰ ৰিজুভাইটিৰ মৰমৰ, বৰ মৰমৰ । 


_ বিজু নো্‌হোৱা হৈছিল। অশাস্তহঁতৰ লগত পৰা ঘৰলৈ ওভতাৰ পথ 


বিজু হেৰাই গৈছিল। হুলস্থূল লাগিছিল মাৰ্থেৰিটা চহ্ৰত। = 
সহজ, স্দন্দৰ মাতৃহীন লৰাটোৰ উদ্বাপ্ত ভাষণ শুনি উদ্বেলিত হোৱ 


| মাৰ্খেৰিটাৰ ৰাইজ শ্তন্ধ হৈ ৰৈ গৈছিল খবৰটো শুনি। অশান্ত * 
' তেতিয়া জেলত ৷ এসপ্তাহ আগতেই বাসৱৰ পমখেদি আহি অশাল্তৰ = 


লগত বাসৱৰ যোগাযোগ থকাৰ অভিযোগত মাজনিশ| অস্বুখীয়| 
ৰ য়ে-পথাৰে পাগলৰ দৰে 
বিজুক বিছাৰি ফুৰিছিল, পৃথিবাজ, প্রত্যুষ, প্রদী , নীলাঞ্জন, সুন্দৰ, 
অনলহইতে ৷ অসহায় হৈ লাইব্ৰেৰীত, ঘৰত, চটফটাই আছিল বিদিশ, 
পূৰবী, মৰিয়ম, পৃথিৱীহঁত, সিহঁতৰ মাক বোৰে। | 
সম্পূৰ্ণ দুদিন পাচত দিহিঙৰ বালিত বিজুক পোৱ| গৈছিল ৷ 
"তাৰ বুকু, পেট ফালি পেলোৱ৷| হৈছিল। উবুৰি খাই বালিত.পৰি 
আছিল তাৰ মুতদেহটে| ৷ তাৰ বুকুত জাপখাই থকা সৌহাত খনৰ 
মুঠিত তেতিয়াও ভৰাই থোৱ৷| আছিল লকেটটো ৷ " সোনৰ কষ্ট: | 


চেইনদাল 
_ “কোনোবাই চিঙিলৈ গৈছিল। লকেটটোৰ মাজত জিলিকি আছিল 


এখন ফটে|--তাৰ মাকৰ ফটে৷ ৷ 7; 
বাউলী হৈ কান্দিছিল সমুদ্ৰৰ মাকে, মৰিয়মে, পূৰৱীয়ে । দপ্‌ দপ্‌ 
কৈ জঅ্বলি থক| চিতাখনৰ চাৰিও ফালে নীৰৱে, নিমাতে থিয় হৈ 
আছিল--ৰবীন, পৃথিৱী, প্রত্যুয, অনল, প্রকাশ, বিদিশ ইঁতৰ লগত: 
চহ্ৰৰ অগনন জনতা ৷ বহুদূৰৈত এজোপ| গছৰ, তলত থিয়, হৈ 
‘আছিল এজন যুৱক উদাস দৃষ্টিৰে চাই আছিল৷. হৃদাল পেং মাৰিত 
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ভৰ দি থিয় হৈ থকা সেইজন পঙ্গু যুৱক--ধোচেফ । চেইনত ওলোমাই 


লোৱা ব্ৰুচদাল তেতিয়াও সি হাতেৰে খামুচি ধৰি ৰঙহীন ৰিক্ত 
দৃষ্টি মেলি দপ্‌ দপ.কৈ জ্বলি উঠা চিতাখনৰ জুইলৈ চাই আছিল-- 
'_ সেই কুৰ| জুইৰ মাজত জ্বলি জ্বলি শুই আছে চিৰদিন কাষে কাষে 

থাকি জীয়াৰ যুজত বটাধৰ| এটা কোমল, তৰুণ প্রাণ---এটা জীৱন 
এটা প্ৰত্যাশ৷''' ট 


ৰ 


“শান্তিৰ পথ, সতাৰ পথক, সিদ্ধিৰ পথ বুলি লৈ মই ভুল কৰিছিলে৷ 
.অশাস্ত--"’ লোৰ দহ্ুৱ৷ৰখনৰ সিপাৰে ৰ’ড বোৰ খামুচি ধৰি অশান্তই 
পুথিৱীৰ কথা| শুনিছিল । তাৰ সমষ্ট শৰীৰত কলা কলা দাগ | 
দুয়োখন হাতৰ আঙ,লিব নখবোৰ তেতিয়াও নীল! পৰি আছিল। 
দুচকুত দীৰ্ঘদিনীয়া অনিদ্ৰাৰ সীমাহীন ক্লান্তি ৷ 

_ “মই এই পথ ত্যাগ কৰিবলৈ সিদ্ধান্ত লৈছে৷। বিজু গ’ল, 
গ’ল, সমীৰণ গ’ল, দিলীপ গ’ল, মধু গ'ল আৰু কিমানজনক 
. এইদৰে মৰিবলৈ দিব| অশান্ত ?’ __ 

, বহুত চেষ্টাৰ মূৰপ পৃথিৱাহঁতে অশান্তক দেখ৷ কৰাৰ অনুমতি 
পাইছিল। সশস্ত্ৰ বিৰোধী দলৰ লগত যোগাযোগ থকাৰ সন্দেহত 
অশান্তক এটাৰ পিচত আন এট শাস্তি দিয়া হৈছিল। ৰাতিৰ 
লিচত ৰাতি তাক "টোপনি যাবলৈ দিয়া হোৱ| নাছিল। কোবাই 
কোৱাই অশাস্তৰ সৰ্ব্বাঙ্গ কল| কৰি পেলোৱ| হৈছিল। হুৱাৰখনৰ 
সিপাৰে জেইলাৰৰ অনুমতি পাই ধীৰ খোঞ্জেৰে আহি থিয়হৈ আছিল 

অশান্ত । অত্যাচাৰে বিক্ষত কৰা| অশাস্তৰ কিলিষ্ট মুখখন দেখি উচুপি 
উচুপি কান্দিছিল মৰিয়ম আৰু পূৰ্ৱীয়ে। অশাস্তৰ মাকে, নটৌৱৱেকে 
অশাস্তৰ গালে মূৰে হাতফুৰাই দি চকুপানী টুকিছিল,। কন্দ৷ নাছিল 
| খঙ, ক্ষোভ, বেদনাৰে মিশ্খরিত অভিব্যক্তিৰে ৰঙাপৰ৷ 


চকু কেইটা তুলি পৃথিৱীয়ে কৈছিল-- ৰ 


অবিৰত্‌ স্বাত্ৰ৷ ১৪৫. 
“অহিংসা নীতিৰে বহুদিন আমি চকুপানী নিগৰাই চালে৷|=- 
সমুভ্ৰই কোৱাৰ দৰে বহুদিন আমি বহু তকণৰ বুকুৰ তেজৰ ওপৰত 
বহি শাস্তিৰ ৰামধূুন গালে৷ ৷ এনেকৈ আৰু কিমানদিন সহা কৰিব| 
অশাত্ত ? শান্তিৰ বিপৰীতে দমনৰ ব্ৰীংল্ৰ অন্ত্ৰৰ আঘাট, গান্ধীৰ 
বিপৰীতে হিটলাৰ জয়োল্লাস নিৰ্বিববাদে কেনেকৈ মানি লব| ?” 
_ 'মই তোমালোকক বাধ৷, নিদিও পৃথিৱী । তোমালোকক 
সাফল্যৰ লোভ দেখুৱাই শাপ্তিৰ মন্ত্ৰেৰে, অহিংসাৰ মন্ত্ৰেৰে বান্ধি 


. ৰাখিবলৈ মই অক্ষম । পৃথিৱী তোমালোকৰ আস্থাৰ “অশাস্ত” হৈ 
মই কিজানি ভুল কৰিছিলো| । এই অবিচল, আস্থ| বাস্তৱিকতে মোৰ 


প্রাপ্য নহয়। যোৱা পৃথিৱী ‘মাতৃ সংঘ’ৰ নীতিৰ নাগপাশৰ পৰ| মই 
"তোমালোকক মুক্তি দিছে| ৷ 3 
‘’নহয় অশান্ত-_-’ ৰ 
' আটাই খিনিয়ে উভতি চালে। পেং মাৰিবৰ শব্দ নকৰাকৈ 
কোনোব| সময়ত নিঃশব্দে আহি কথ| শুনি আছিল যোচেফে ৷ ভাৰ 
খোলা বুকুত তেতিয়াও ক্ৰচ-ডাল ওলমি আছিল। 
“তোমালোকৰ ভূল হৈছে পৃথিৱী--। সত্যক কোনেও হত্য৷ 
কৰিব নোৱাৰে । অহিংসাৰ পথ অপ্রতিৰোধ্য ৷ এই পথত সহস্ৰ 
বাধা বিঘিনিয়েও--পথিকক প্রতিবোধ কৰিব নোৱাৰে। স্কেলৰ 
দৃঢ়তা থাকিলে--সহসলৰ নিৰ্যাতন, হত্যা, লুঠনেও এই পথৰ অগ্রতিৰোধ্য 
অন্তৰায় হৈ থিয় দিব নোৱাৰে ৷ মনভাঙি নেপেলাব৷ পৃথিৱী ৷ 
সমীৰণ গ’ল, সমুদ্ৰ গ’ল, বিজু গ’ল--যাওক ৷ আৰু সহঅজন সমীৰণৰ 
সমুদ্ৰৰ, বিজুৰ জন্ম হব ৷ এজন অশাস্তক সি'হতে জেলত ভৰাই থব-- ৷ 
থওক--আৰু সহসভ্ৰজন অশাস্তই জেলৰ বাহিৰত নেত টি 
হ্থাতত তুলি লব--_ ৷ ৮৬% 
এয়া চৌৱা পৃথিৱী---ষীশ্ুকে|---সত্যব, যুক্তিৰ, অহিংসাৰ মানৱতাৰ 
বাণী প্রচাৰ কৰাৰ অপৰাধত ক্ৰেচবিদ্ধ কৰোৱ৷ হৈছিল। বীপুৰ কোমল 


শৰীৰত হিংসাৰ লৌহ জাল বিদ্ধ কৰি ৰক্তপাত ঘটাই হত্যা কৰা 


গণ 0 


১৪৬ অবিৰত যাত্ৰা 
হৈছিল। ক’তা ? যীশ্ুতে| নমৰিল ? শতসহস্ৰ পৃথিৱীৰ মানুহৰ 
বন্ধে বক্ষে শান্তিৰ দূত হৈ বীশু--অমৰ হৈ জীয়াই থাকিল। 
চিৰদিন অহিংসাৰ বাবে যুজি যোৱা, মানৱতাৰ উপালক মহাত্ম|- 
গান্ধীকে| হত্যাকৰ| হৈছিল নিষ্ঠুৰ ভাবে গুলিয়াই ৷ ক’তা ? গান্ধাতো 
নমৰিল ? সমগ্ৰ ভাৰতবাসীৰ অন্তৰে অন্তৰে গান্ধী জীয়াই থাকিল। 
মুত্যুহীন অহিংসা লৈ ৷ ণ 
ঢ় মোৰ এখন ভৰি কাটি পেলোৱ| হৈছে । সিহতক মই ক্ষম| কৰি 
দিছে৷ ৷ সিহঁতে বুঙ্গা নাছিল কাৰণে । আজি সিহঁতে বুজিছে। 
সেয়ে গীৰ্জাৰ ঘণ্টাধবনিৰ মাজেৰে আজিকালি ডাহি আহে শান্তিৰ আৰু 
হ্ষম| প্রাৰ্থনাৰ স্থুৰ ৷ 
ভুল নকৰিব৷ পুথিৱী--পথ ভুল নকৰিব| ৷” ক্ৰোচৰ খট খট্‌ শব্দ 
কৰি লাহে লাহে আতৰি গৈছিল যোচেফ ৷ স্তথ্ধ হৈ থিয় হৈ আছিল 
পৃথিৱী, মৰিয়ম, পুৰৱী অশান্ত ইত ৷ 


ছি ভু সাস বাসি ৰ ব্ৰত ৱা ৰু ন ৱান বতাস ন 


আছ ভক তভক ম আছ ভূ মৰো জাম [ছু্ঞণ দঙ-_-"" 
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৷৷ উপসংহাৰ ॥ 
কুৰি বছৰৰ পিছত ৷ 
চাৰিও ফালে উখল মাখল ৷ আনন্দ--ইাহি--গান উৎসব।৷ 
নতুন শতিকাৰ আদৰণীত মানুহবোৰ মতলীয়| ৷ বাটে ঘাটে ৰঙীন 
উজ্বল পোচাকেৰে জাক জাক হহিৰে উজ্বল মানুহৰ সমদল । পোহৰ 
আৰু পোহৰ ৷ বাটে বাটে ফুল, ৰঙীন পতাক৷|--বেলুনৰ সমাৰোহ ৷ 
কালিলৈ এক জানুৱাৰী ৷ ঘৰত কোনে| নাই। কিন্তু এই মুহূৰ্ত্তত 
তেওঁ একে৷ কৰ| নাই৷ নতুন প্রাতল ৰঙৰ দামী কাপোৰ যোৰ বিচনাৰ 
ওপৰতে পৰি আছে। তেওঁ পিন্ধ৷ নাই। পিন্ধিবৰ মন যোৱ| নাই৷ 
শোৱ| কোঠাৰ খিৰিকিৰ মুখত তেওঁ--বাহিৰলৈ চাই আছে। তেওঁৰ 
চকুৰ দৃষ্টি উদাস ৷ ৰিক্ত। ৰঙ হীন। 
আজি পৃথিৱী আহিব। পৃথিৱী বৰুৱা৷। ওঁ- পৃথিৱী বৰুৱ|। 
জেলত সম্পুৰ্ণ তূট। বছৰ থাকি ওলাই আহিছিল অশান্ত । অশান্ত-_ 
বৰুৱ| নহয়-_অনিন্দ্য স্থুন্দৰ, স্বাস্থ্যবান অশান্ত বৰুৱ|-- মৰিয়ম হঁতৰ 
মৰমৰ অশান্ত নহয়-_অশাত্তদ'ৰ কংকাল অশান্ত বৰুৱাৰ প্গেতাত্ম। ৷ 
বুকুৰ ভিতৰত কলিজাৰ কৌহে কৌহে ক্ষয় ৰোগৰ বীজাণু পুহি পুহি-- 
নিশ্চিন্ত মৃত্যুৰ মুখলৈ এখোজ দুখোজ কৈ আগবাঢ়ি গৈছিল এট৷ 
সম্ভাৱনা] ময় জীৱন ৷ পৃথিৱীয়ে ইতিমধ্যেই এম, এ পাচ. কৰি চাকৰি 
এটাত সোমাইছিল তাৰ মাজতেই এট৷ মৃত্যু মুখী জীৱনৰ লগত নিজৰ 
জীৱনটো বান্ধি দি--পৃথিৱী বৰুৱ| হৈ গৈছিল। আজি পৃথিৱী আহিব। 
যোচেফে।| আহিব ৷ দীঘল বগ হলৌ চোল৷ পিন্ধ৷" পাছু যোচেফ ৷ 
ক্ৰেোচত ভৰ দি--মাইকৰ সন্মুখত গম্ভীৰ স্মুৰেৰে কিব কব। নিজৰ 
শুভ্ৰ চুলিকোচাত হাত বুলাই বুলাই--বেগম মৰিয়মষলৈ চাই হয়তো 
হীঁহিব। ৰিয়াজক, প্রতিমাক বুকুত সাৱতি হয়তো মৰমেৰে উপচাই 
দিব ৷ পৃথিৱাবাৰ মুখত, যোচেফৰ মুখত বহুত বছৰৰ মূৰত মৰিয়মে 
হয়তো শুনিব--এট। মিঠা উচ্চাৰণ -- 


১৪৮ অবিৰত যাত্র৷ 

“মৰিয়ম ভণ্টি ।” 

শুভ্ৰ কাপোৰ সাজেৰে বৃদ্ধ| পৃথিৱীৰ ক্লিষ্ট মুখখনলৈ চাব পাৰিক 

জানে| বেগম মৰিয়মে--? পুথিৱী আগৰ দৰে আছে জানে] ? 

কলেজৰ আৰু লাইব্ৰেৰীৰ অজস্ৰ কিতাপৰ মাজত নিজকে হেৰুৱাই 
পেলোৱা পৃথিৱীবাই আগৰ দৰে উঘজ্বল হ'হিৰে মুখখন ভৰাই কক 
পাৰিবনে-- 

“মোৰো কেতিয়াবা সৰু হৈ থাকিবৰ বৰ মন যায় হে মৰিয়ম । 
মোৰে| কেতিয়াবা জপিয়াই, গান গাই ফুৰিবলৈ মন যায়--- ৷” 

সেই পৃথিৱীবা|--ধেমেলীয়া পুৃথিৱীবা-- আজি কালি কলৈকো 
নোলায়। অশাত্তৰ লাইব্ৰেৰী অজস্ৰ কিতাপৰ মাজত তাইৰ মনটো! 
ৰন্দী । 

কেতিয়াব| পৃথিবাজ যায়। কিতাপৰ পাতত ডুবি থকা পৃথিৱাৰ 
ওচৰত মনে মনে বহি থাকেগৈ ৷ কেতিয়াবা জোৰ কৰি ফুৰিবলৈ 
ওলিয়াই লৈ যায়। যাব নোখোজে পৃথিৱীয়ে । পৃথিৰাজৰ শুভ্ৰ 
কপালৰ পোৰ! দাগটোৱে তাইৰ বুকুখন পুৰি পেলাব খোজে। আন 
কলৈকো নাযায় পৃথিৱী--নাযায় নহয় যায়। শাৰী শাৰীকৈ পকাৰে 
বন্ধাই থোৱা অশান্ত, সমুদ্ৰ, বিজুৰ সমাধিৰ কাষত মনে মনে বহি 
থাকেগৈ ৷ যায়--বাসৱৰ পামৰ মাটিত গঢ়ি উঠ|৷--মহিল| সেৱাআ্রমৰ 
নিঃশ্ব নাৰীৰ চকুলে| আচলেৰে মচিদি--নিজে নকন্দাকৈ উভতি 
.‘আহে। নাকান্দে পৃথিৱীয়ে। নাকান্দিবলৈ তাই মন বান্ধিছে। 
কেতিয়াবা যায়--বহুদূৰৰ কোনোব| বাগানৰ মাজত চাৰ্চৰ কাষৰ সক্চ 
জুপুৰীটোলৈ ৷ ধৰ্মযাজ্ক হৈ শাস্তিৰ বাণী কঢ়িয়াই মজ্‌ৰ 


লাইনৰ মাজে মাজে ঘূৰি ফুৰ| পাহ বৃদ্ধ যোচেফৰ্‌ হাতৰ তলুৱাত = 


মূৰটো পেলাই একান্ত মনে বাইবেলৰ বাণী শুনে। হয়তো কেতিয়াবা 
এষাৰো কথা| নপতাকৈয়ে, উলটি. আহে ৷  প্রাৰ্থনাৰত যোচেফৰ 
আওঁলাই থোৱা পেং দুদালত এবাৰ হাত ফুৰাই মনে সনে তল টি 
% আহে । 


পক 
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_ বহুদিনৰ মূৰত বাসৱৰ পৰ| কেতিয়াবা চিঠি পায় পৃথিৱীয়ে । বাসৱে 
--চুটিকৈ--কোনোৱে নজন| ঠাইৰ পৰ! লিখে-_, 


পৃথিৱী, _ 
বহুত দূৰৈৰ পৰ| লিখিছে| ৷ ইয়াত গাড়ী ঘেশৰ| একো 
নচলে ৷ মানুহো! আনকি দেখিবলৈ নাই। চৰকাৰৰ চকুৰ অৰত 
সংগোপনে আমি ইয়াত ট্ৰেইনিং লৈছে| । 
কব নোৱাৰে| পৃথিৱী---এই পথ সিদ্ধিৰ পথ হয়নে নহয়।- ন 
যি পথেৰে এবাৰ ওলাই আহিলে৷ শেষ  মোৰালেকে ৷ মোৰ হয়তো 
আৰু উভতি যোৱা! নহব ৷ 
মাজে. মাজে এই অসহ৷ শুন্যাতাৰ = মন ৰ ল’ৰি 
যাবলৈ মন যায়... | মুত্লাক শিৰ্তলৈ-_, জননী উদ্ধাৰৰ প্রতিজ্ঞা 
বুকুত বান্ধি লা পৃথিৱা । জীৱনৰ ওচৰলৈ ঘূৰি যাবলৈ আমাৰ 
ভাগ্য নাই,....*অশান্ত, সমুদ্ৰ, বিজু, ডেভিদ, সমীৰণৰ অদেৱী আত্মাই 
মোক শয়নে, সপোনে আকুতি কৰে--সিহঁতৰ স্বপ্নৰ সফলতা লাগে ৷., 
অ'হো| পৃথিৱী । সময় পালে আকৌ লিখিম ৷ এঠাইটো বালী, 
প্রজাতিছো|। 
তোমাৰ 
বাসৱ । 
সেয়া বহুত আগৰ কথ| ৷ তাৰ পাচত বাসৱৰ চিঠি আৰু পৌৱা 
নাই পৃথিৱীয়ে । একো| খবৰেই পোৱ| নাই। বাসৱে হয়তো হেৰাই 
গৈছে-পৃথিৱীয়ে নজনাকৈ ৷ কোনে জানে ? 
বহুদিনৰ মুৰে মুৰে মৰিয়মলৈ কেতিয়াবা চিঠি লিখে পৃথিৱীয়ে ৷ 
মৰিয়ম, _ 
‘‘দেশ খনৰ--স্তফল! ৰূপ দেখিলে--বুকু তৃপ্তিত ভৰি যায়। 
“আনাই অন্ত্ৰ, বিজুৰ, সমুদ্ৰৰ ওচৰলৈ যাওঁ। মনে মনে কওঁ--চেৱ 
তোমালোকে ৷ সমাধিৰ তলৰ পৰাই চৌৱা--ভোমালোকৰ সপোৌন 
সফল হৈছে। ় 
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‘.* আৰু লিখে-- 
মোৰ বৃদ্ধ দেহুত এতিয়াও জুই জ্বলে মৰিয়ম । আমাৰ আৰু 
প্রত্যুষ হঁতৰ ঘৰত জুইদিয়| বাচু দাসক বিৰাট জন সভাত ফুলৰ মালা 
পিন্ধা দেখিলে--তেজবোৰ উতলি আহে ।৷-“‘সেই দিনাৰ জুইৰ 
অভিশাপে শুৱাই দিয়| সমুদ্ৰৰ ওচৰলৈ বাওঁ--কওঁ-_- 
সমুদ্ৰ তোমাক মই মিছাকৈয়ে মান্ুহ কৰিছিলে৷ ৷ মোৰ বুকুখন 
পুৰি চাই কৰি দি--ত্যাগৰ তীৰ্থত বাট বুলা| তোমাক মই মিছাকৈয়ে-- 
শান্তিৰ মন্ত্ৰ শিকাইছিলে| ৷ বাচু দাস হঁতক হত্যা কৰিবলৈ, সমূদ্ৰ তুমি 
অমান্থহেই হৈ থাকিব লাগিছিল। হাদয়হীন গুণ্ডা হৈয়ে থাকিব 
লাগিছিল... ৷ 
আৰু লিখে কেতিয়াব৷-- 
মৰিয়ম, 
বিজুৱে মোক প্রায়েই কৈছিল--“আপুনি এখন উপন্যাস লিখক ন! 
প্রথিৱীব৷ ৷ আপোনাৰ মোৰ আকু অশান্ত ককাইদেউ, যোচেফ 
ককাইদেউ, সমুদ্ৰ দাদা, মৰিয়মবাহঁতৰ--কাহিনীৰে আপুনি এখন 
ধুনীয়| উপন্যাসৰ সমল গোটাব পাৰিব। আপুনিতো এনেয়ে] কিব! 
কিবি লিখে--। লিখক না--প্রদীপ, প্রত্যুয়, বিদিশ| নালাঞ্জান, 
অনল, ৰবীন, নিশা, জেউতি, পুতলি, মিনতিহঁতৰ কথ|। পুথিৱাক 
জনাই দিয়ক পৃথিৱীব|---ইতিহাসৰ দৃষ্টিৰ বাহিৰতে বহুত কাহিনা 
থাকি যায়--বুজাই দিয়ক পৃথিৱীব|--ইতিহাসৰ কাহিনাৰ অদৃশ্য 
ভেটি বহু সাধাৰণ, অসাধাৰণ ত্যাগ আৰু কষ্ট স্বীকাৰৰ ৰঙা ইটাৰ 
গাঠনিৰে গঠ| হয়৷ 
মৰিয়ম, মোৰ ভাষাৰ প্রৱাহ বহুদিন আগতেই একুৰ| জুইত পুৰি 
চাই হৈ গৈছে-- 
সমুদ্ৰ, অশান্ত, যোচেফ, সমীৰণ, বিজু, প্ৰীতিকণ৷, ডেভিদ বাসৱ 
হঁতৰ অসফল সপোনবোৰক, আকাংক্ষাবোৰক মই লিখনিৰে ৰূপ দিব 
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নোৱাৰিম হয়তে| ৷ মৰির্ম তুমিতে৷ পাৰ৷-- ৷ লিখান| মৰিয়ম-- 
মোৰ হৈ বিজু ভইটিৰ অন্ুৰোধটে। তুমিয়েই ৰাখান৷|.*.... । 
হুমুনিয়াহ, কাঢ়িলে মৰিয়মে । উপস্থাস এখন লিখি উলিয়ালে, 
তেওঁ । অবশ্যো ডপস্যাস হয়তো নহল এইখন ৷ নতুনৰ ৰিয়াজ, 
মৃণাল, পঙ্কজ, ইনামূল হ'তৰ মনৰ সন্তুষ্টি আনিব পৰাকৈ ইয়াত হয়তো 
সাৱলীল লেখনি বদ্ধ প্রকাশ নহল। ভৱিষ্যতৰ ওঁঠত হাহি ফুটাই 
তোল।4 দুবাৰ কামনাৰে জীৱনৰ, যৌৱনৰ সমষ্ট আহ্বান হেলাৰঙে, 
আতৰাই এক ত্যাগসিদ্ধ বিৰামহাঁন যাত্ৰাত ওলোৱ৷--সমুদ্ৰ, বাসৱ 
হঁতৰ জীৱনক--কিমানেইব| শুদ্ধকৈ ফুটাই তুলিব পাৰিলে তেওঁ ? 
কালিলৈ হুপৰীয়। ‘সাংস্কৃতি’ৰ উদ্বোধন কৰা| হব। মাতৃ সংঘ'ৰ 
পুৰবণ। কৰ্মী সকলক আদৰণী জনোৱ| হব... । 
শুভ্ৰ কাপোৰ সাজেৰে--উকা সেউতাৰে পৃথিৱীয়ে হয়তে| মঞ্চত 
উঠি তুআষাৰ কথা কব । কব--সেই কালচোৱাৰ কিছু ঘটন| ৷ কিন্তু 
থটন| ৷ কিন্তু পৃথিৱীয়ে জানে| কব--এট।| অস্থুন্দৰ জীৱনক ভাঙি 
চিঙি নতুনকৈ গঢ়ি অসাৱধানত৷ বশতঃ নিজ হাতে ভাঙি গুৰি কৰি 
পেলাইছিল পৃথিৱীয়ে ? তাই জানে| কব--এট| নিষ্ঠুৰ দৈত্যই তাৰ 
বুকুৰ সমষ্ট স্ুুন্দৰত| থূপ খুৱাই এপাহি ফুলৰ মাজত নিহীত কৰি তাইৰ 
ভৰি পথানত অৰ্পন কৰিছিল ? পৃথিৱীয়ে নকয়-_কব নোৱাৰে । 
- বহুজনৰ বুকুৰ মাজত সঞ্চিত বহুত ব্যথাৰ দৰে এই ব্যথা খিনিও পৃথিৱীৰ 
বুকুৰ মাজতে লুকাই থাকিব ৷ 
ত্যাগৰ এই বিৰতাহীন যাত্ৰাত--হয়তে| আৰু বহুজন যোগ হব । 
নতুনৰ ভীৰত পৃথিৱীয়ে পাহৰি যাব-- 
পুথিৱী চলিহ্‌। নামৰ এজনী সাধাৰণ ছোৱালীৰ অসাধাৰণ কষ্ট 
স্বীকাৰৰ কথ|৷। পাহৰি যাৰ--যোচেফ থমাচ নামৰ এট শিক্ষিত 
মজদুৰ লৰাৰ--যুক্তি সিদ্ধ আত্মনিয়োগৰ কথ|। পাহৰি যাব-- 
অত্যাঁচাৰ উৎপীড়নৰ গৰাহত পৰি নিঃশেষ হৈ যোৱ|--অশান্ত বৰুৱা 
নামৰ এজন অনিন্দ্য স্মুন্দৰ সম্ভামনাময় অপহৃত হোৱ৷ এটা ৰাঙলী 


১৫২ অবিৰত যাত্ৰ] 
সতীত্বৰ অকভ্ৰুমজল ঘটন৷ ৷ পাহৰি যাব--_-এন্ধাৰৰ পৰ পোহৰলৈ আহি 
পৱিত্ৰ শুভ্ৰাতাত হৃদয়ৰ সমষ্ট এৰশ্ব্য উজাৰি দি শুস্থা হাতে উলটি যোৱা! 
পমুভ্ৰ ফুকন নামৰ এটা অস্ুুন্দৰ, নিষ্টুৰতাৰ, আত্মত্যাগৰ ইতিহাস ৷ 
বিজু সমীৰণ, অশান্ত, সমূদ্ৰহত্ৰ জীৱন কাহিনী । কেৱল ৰৈ 
যাব-- অলপমান অক্ৰুৰে, অলপমান বাথাৰে, অলপমান স্মুতিৰে 
শাস্ত্ৰ ভায়োলিন খন-- পৃথিৱীৰ ডায়েৰী খন---বা|-=-মৰিয়মৰ 
হাতত থকা৷ বিজুৰ লকেটটে[....-. । 


সমাল্ু 


